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A
Ces trois textes sont issus 		
des ateliers d’écriture 			 
de « L’Atelier débridé » animé 
à Toulouse par Taïga Martin.

T’entends le son des mots ?
N’est ce pas l’important ?
Faut piocher dans le pot
On est toujours content

Tu doutes, tu rigoles
Mais de quoi il me parle ?

Ce n’est pas une colle
Reste confiant car le

Temps t’a bien empli
De tout un tas de choses

Qui feront pas un pli
Si tu gardes la pose
Tu vois, t’as réussi !

Il faut donc croire en toi
Et pas faire à demi

Si tu veux être un roi 

BERNARD SAUBIETTE
AU-DELÀ DES MOTS
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Au-delà des mots
Il y a soi

En deçà des mots
Il y a encore soi

Au-delà de soi
Il y a parfois des mots en trop

En deçà de soi
Il manque souvent des mots !

De toi à moi
Je te dis tout bas
Au-delà de moi

J’ai froid

En deçà de moi
Il y a toi

Et tu me réponds
A bras ouverts

Au-delà de nous il y a l’ombre
En deçà de nous il y a la lumière

Et là, juste là, il y a nous !

DIDIER AYMARD
AU-DELÀ DES MOTS

Au-delà du sang,
ou d’ici.

Où d’ailleurs ?

Au-delà des sens,
est-ce là-bas ?

Est-ce la mort ?

C’est la frousse des armes,
le vol des âmes.

Le vent qui brame,
la chair d’une femme.

CÉLINE CÉRIGHERELLI
AU-DELÀ DES MOTS
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B BERNADETTE GUIARD
AU-DELÀ DES MOTS

Le silence comme mer étale
comme cathédrale

comme désert sans commencement
ni fin

sans limite ni saison.

Le silence, profonde nuit
sans harpe ni violon.

Le silence, infime vibration
dont l’âme seule se saisit
pour décliner son nom.

Au-delà des mots,
le silence, ultime passeport

vers l’inconnu,
enfin dévoilé, délié

de tout soupçon
vide de mots refoulés

aux confins de l’horizon.

Au-delà des mots,
le silence d’ambre et d’or

le silence pur, dort.
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BERNARD AMADE
LE POLDÈVE FACILE
L’avion avait 8 heures de retard... Mais qu’espérer de ces lignes aériennes 
bon marché ?

Du coup il faisait nuit noire à mon arrivée et tous les taxis étaient partis 
boire leur bière du soir.
Heureusement l’aéroport de la capitale Poldève est en plein centre ville 
(une habitude qu’ils ont gardée de l’époque où ils étaient assiégés 		
par les Russes). Je me résolus à marcher.

Les lampadaires des boulevards ne sont, hélas, pas tous réparés à temps 	
et laissent des zones non éclairées.
Un type patibulaire sortit de l’ombre en braquant sur moi un gros pistolet 
que je reconnus comme un ancien Tokarev un peu rouillé. 			 
Je n’avais certes pas envie de tester s’il était en état de marche.
De sa voix rauque le gars m’interpella: « Gascz Torcz Gurcz ! »
J’ai beau tout ignorer du Poldève j’ai immédiatement compris		
et lui ai tendu un portefeuille bien garni.
Avant de s’éclipser il me remercia avec force formules : les Poldèves sont 
connus pour leur extrême politesse et donc je compris le sens général 	
de ses paroles et lui souris en retour.
(J’ai dû renforcer la mauvaise réputation des touristes, car seuls les pre-
miers billets étaient des vrais : des portefeuilles comme ça j’en ai plusieurs 
en réserve !).
J’essayais de rester dans les zones éclairées 				  
et là une gente dame outrageusement maquillée m’aborda :
- « Roucz czou czou ? »
Poliment je lui fis signe que j’étais fort fatigué et que je cherchais 		
où dormir tranquille.
Au lieu de m’insulter comme cela se serait passé dans d’autres pays, 	
elle me fit d’autres gazouillis bien gentils ponctués d’une grosse bise 	
sur la joue. Les Poldèves sont vraiment accueillants.

Un mendiant accroupi reçut de ma part un billet tout neuf et avec un grand 
sourire me gratifia de longues phrases qu’il débitait avec emphase.
Malgré mon ignorance du langage je compris que j’étais béni jusqu’à la 

dixième génération ! J’arrivais enfin sur la place centrale 			 
et là une nuée de rabatteurs s’abattit sur moi.
Comme la concurrence était rude ils commencèrent par se disputer entre 
eux. « Pignoufcz » par-ci, « Grougnacz » par là... 
C’est marrant: je comprenais les injures même débitées avec élégance.
Un chien vint se frotter contre moi et me fit : « Waoucz, Waoucz »
Ce chien, bien sympatique, m’invitait manifestement à le suivre... 		
et je lui fis confiance.
Il me conduisit à une pension de famille tenue par un couple entre deux 
âges aux manières affables.
Pour le paiement je sortis le tarif standard assorti d’un confortable supplé-
ment. Mes hôtes voulurent me signifier que c’était trop et qu’ils ne pou-
vaient accepter et il s’ensuivit un petit théâtre de propositions et de refus 
(somme toute assez classique).
À la fin je leur fis accepter mon offre en montrant une photo de leurs 	
enfants sur la cheminée et en leur faisant comprendre que tout ceci 		
était un cadeau pour ces charmants bambins.
Avant d’aller se coucher il a fallu écouter le président Bolducz à la télévi-
sion. Mon hôte m’a fait comprendre par gestes à quel point l’orateur était 
un grand homme. J’ai donc saisi l’essence du discours : il faudra se serrer 
la ceinture pour garantir un avenir radieux !

Le chat a fait « Miaoucz, Miaoucz » et j’ai compris qu’il voulait un câlin 
avant qu’il me laisse me glisser dans mon lit.
J’ai dormi comme un loir et c’est la merveilleuse odeur du café qui m’a 
réveillé. (Le café Poldève, fabriqué à partir de rutabaga grillé, est célèbre 
dans le monde entier !)
Dans la cuisine le petit déjeuner m’attendait.
L’hotesse me demanda:
- « Gloudjcz Oud Boulagcz ? »
Manifestement j’avais le choix entre quelque chose qui grésillait dans 	
la poêle ou quelque chose qui bouillonnait doucement dans la casserole.
Comme j’avais entraperçu ce qu’il y avait dans la poêle j’ai opté 		
pour la casserole.

Quand j’ai vu ce qui m’arrivait dans l’assiette j’ai enfin compris 		
qu’il faudrait que j’apprenne le Poldève !
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Qué’m bohas tas pensadas, qu’encoloras mos sauneis,
Que merqui mon camin mès tostemps que’t torni trobar,

Aqui on, benlèu plan aqui, qu’ès.
Que t’amagas e qu’arrides quan ramoncini tos silencis,

Mès qu’ès aqui. Qu’ac sentissi, qu’ac sabi.
Que pòrtas mon tristèr e qu’eishugas mas lagremas,
E que pausas un baume sus mon amna samucanta.

Tas mans que sosténen totas eras gravetats,
E plan delà deths maus,

D’ua banalitat, que’n hès ua hèsta.
Ta me solaciar atau, non mancas cap d’esperits !

Quan eth mèn cascareja de malicia e de mots
Tostemps, qu’ès,

Delà…
(version occitane)

Tu me souffles tes pensées, tu colories mes rêves,
Je trace mon chemin mais te retrouve toujours,

Là, ou peut-être bien là, tu es.
Tu te caches et tu ris quand je tance tes silences,

Mais tu es là. Je le sens, je le sais.
Tu portes mes tristesses et essuies mes larmes,
Et déposes un baume sur mon âme sanglotante.

Tes mains soutiennent toutes les gravités,
Et bien au-delà des maux,

D’une banalité, tu en fais une fête.
Pour me solliciter ainsi, tu ne manques pas d’esprit !

Quand le mien bouillonne de colère et de mots,
Toujours, tu es,

Au-delà...

(version française)

BERNARD DE LA PIOUSE
DELÀ DETHS MOTS
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C CAMILLE BARTHÉLEMY
ABSENCE

Au-delà des mots, il y a ton image
Tes cernes, ta douceur qui peignent ton visage,

Au-delà des mots il y a ta silhouette,
Grand clown dégingandé tel une marionnette,

Il y a tes mouvements et il y a tes gestes
Accompagnant tes troubles et tous tes sentiments.

Et au-delà des mots il y a ton regard,
Ce lien qui nous unit et lève les brouillards.

Le temps n’existe plus, il n’y a plus de demains…
Je pense aujourd’hui à tes bras, à tes mains

Dont le moindre contact est une vraie caresse…
Mais tu n’es plus ici, j’ai perdu ton adresse…

Tout reste dans ma tête, tu es LE souvenir
Qui nourrit l’énergie pour continuer à vivre...
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Je fais mes aveux dans le vide avant l’éternel répit.
Une croix dans le ciel, dans la douleur et le chagrin.

Je délègue mes derniers sourires, mes derniers espoirs, mes derniers rêves.

J’achève dans la tempête le dernier reflet dans mes yeux.
J’éteins dans la pénombre cette flamme qu’il a si facilement allumée.

J’ouvre aux démons de la nuit, ce noir désir.
Mon coeur, émietté par l’ennemie.

Désir ardent de vengeance. Le plan est lancé. Le diabolique amour
noircit mon sang. Noircit mes yeux. Noircit mes mots.

La douleur, semblable à un poignard dans les côtes. Déchirant mon corps, 
déchirant ma peau, déchirant mon âme, déchirant mon être.

Les cris sont féroces. Rebondissant sur ces murs,
renvoyés de plein fouet à ma misérable existence.

Mais au-delà de cet enfer incessant, est la vie détruite d’un enfant perdu. 
Qui pour seul espoir a dans ses rangs

la chance de partager sa force par ses mots.

Au-delà de son répit inévitable vers la mort, il y a sa vie.

CAROLINE RODA
SONGE

J’aime par dessus tout effeuiller le silence :
Il y a sur la neige un grand silence blanc

Et avant la tempête un silence pesant.
Il y a dans la nuit calme un silence éthéré,

comme un voile de fée.
Il y a dans les fougères un silence d’opale

troublé par les cigales.
Il y a dans le désert un silence brûlant
et après la bataille, un silence béant.

 Il y a dans la mort le silence d’un corps,
inerte et chaud encore,

et, devant le malheur, un silence gêné
qu’on voudrait oublier.

Il y a au fond des mers un silence abyssal
et, dans cette caverne, un silence total.

Il y a le vol d’un aigle, d’un silence intégral
et celui des planètes, silence sidéral.

Il y a dans les nuages un silence mouillé
et là, dans cette église, un silence habité.
Il y a dans les livres le silence des mots,

un peu comme un cadeau.
D’encre dans la musique le silence s’écrit,

et dans ma poésie.
Dans la salle de classe, un silence appliqué.

Après une question, un silence se fait.
Il y a dans le sommeil un silence ronflant
et partout, sur la lune, un silence d’argent.

Il y a, sur tes lèvres, un silence glacé
que je veux réchauffer

et au bout de ma langue, un silence accroché
qui cherche à se lâcher.

J’ai vu dans nos regards le silence parler
avec sincérité.

CATHERINE LAUTIER
AU-DELÀ DES MOTS LE SILENCE NOUS PARLE
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Regarde un jet de mots
En drôle d’artifice

Ils tombent de bien haut
Sans aucun bénéfice

Bavardage futile
Mots en feuilles caduques

Ils sont bien inutiles
En rien ils ne t’éduquent

Temps passé et perdu
Mésusage des mots

Des moments révolus
Où les mots disent faux

Arrêtez de parler
Pour entendre la source
Laissez donc de chanter

Et sortez de la course

Pensez le poids des mots
Pesant dans votre tête

Dans le sens qu’il leur faut
Pour animer la fête

Choisissez les mots purs
Pour la révolution

Écrivez sur les murs
Imprégnant la chanson

Sauvons cet édifice
Assise de la langue

Avec le sacrifice
Pour que rien ne tangue

CHRISTINE COLIN
JEUX DE MOTS

Évitez l’anglicisme
Et la langue uniforme
Éludez le simplisme

Pour bien soigner la forme

Par la porte entr’ouverte
Entreront quelques mots
Pour une échappée verte

Propice au renouveau
Suffit de les choisir

Sous condition du beau
Satisfaire au désir

D’esthétique des mots

Pas de faute de goût
Et en vrai helléniste

Poussez jusqu’au bout
En brave latiniste

Chacun a son histoire
Il faut la découvrir

Penché sur le grimoire
Aidons-la à surgir

L’accouchement des mots
C’est une belle affaire
Jamais il n’en est trop

Pour ne savoir qu’en faire

Ainsi vont les paroles
On préfère l’écrit

Les mots ont le beau rôle
Dans un bon trait d’esprit
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Marie a un secret.

Personne ne le connaît.

Personne ne connaît le secret de Marie. Moi non plus. N’attendez pas 	
de moi que je vous le révèle, moi non plus, je ne le connais pas.
Peut-être Marie elle-même ignore-t-elle qu’elle a un secret. 			
Parfois, les secrets sont si secrètement enfouis au cœur de nos corps, 	
qu’ils font corps à cri avec lui…

Mais alors, me direz-vous, comment pouvez-vous savoir que Marie 		
a un secret, si elle-même ne le sait pas ? Parce que. Je sais, c’est comme ça 
(J’aime beaucoup dire « parce que », c’est une expression qui me rattache 
indéfiniment à l’enfance, à l’évidence des enfants qui ont raison 		
mais qui ne savent pas pourquoi).
En fait, parfois, souvent, je peux lire à travers les gens, à travers leurs 
gestes, leurs regards, leurs non-dits. Je fais semblant de ne rien voir, 	
ne rien comprendre, et ma perception des choses s’en trouve encore aigui-
sée. Telle une huître repliée sur sa perle, je donne le change, et personne 
ne sait qu’à l’intérieur de ma coquille anonyme, je prends soin de la nacre 
de vos secrets. Je sais que certains doivent penser que je ne saisis pas vite 
les choses. Mais c’est par pudeur que je fais mine de ne pas savoir ce que 
vous-même ignorez peut-être et que je ne dois pas savoir.

Revenons-en à Marie.

Marie m’a toujours plu. J’ai aimé tout de suite chez elle cette fêlure imper-
ceptible de la voix, cette tonalité un peu rauque, comme si elle venait de 
pleurer, ou de s’éveiller, ou de faire l’amour. J’ai aimé cette voix toujours 
sur le point de chavirer. J’ai entendu sa voix et je me suis tournée vers elle.
Et là, j’ai capté son regard, son regard vacillant. Non, pas exactement. 	
En fait, c’est la petite lueur intermittente de son regard qui parfois chan-
celle, une fraction de seconde, puis disparaît. (Souvent, j’évite le regard 

CHRISTINE SEGUIN
LES MOTS SILENCIEUX

d’autrui pour ne pas avoir à violer l’intimité de leurs brisures ignorées). 
Alors au moment où son regard redevient lisse, se dessine un sourire sur 
ses lèvres. Elle a ce sourire de petit soldat courageux qui va partir au front. 
Le secret de Marie.

Je ne connaîtrai jamais Marie, mais c’est ma sœur pourtant. Dans chaque 
regard, chaque esquisse de sourire, chaque chavirement de la voix 		
et de l’œil, je me reconnais, je la reconnais comme étant ma sœur d’âme.

Je ne connaîtrai jamais Marie et Marie ne me connaîtra jamais, 		
mais là n’est pas l’essentiel.
Marie a un secret, et c’est ce secret qui nous lie. Et si le secret de Marie 
m’émeut et me bouleverse chaque fois que je vois son visage fragile, 
chaque fois que j’entends sa voix chavirée, c’est parce que moi aussi 	
j’ai un secret.

Mais n’attendez pas de moi que je vous le révèle. C’est mon secret.

Et Marie est morte.
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CHRISTIAN DURAND
AU-DELÀ DES MAUX...
La Place du Marché vient d’être réhabilitée. 				  
C’était un petit square arboré. Toute la végétation a été éradiquée. 	
Trop de feuilles à ramasser, de branches à tailler, de racines qui gênent le 
câblage. Bétonisée, la placette. Au plus grand bénéfice des commerces qui 
envahissent l’espace piétonnier.

Devant la pharmacie, une ambulance vide clignote comme un flipper. 	
Un véhicule de Samu est garé en travers. Plus loin un véhicule de police 
municipale. Tous vides. Un malaise de mamie dans la Banque ou la Poste ? 
Je prends l’ascenseur pour aller au cabinet médical du premier étage 	
où j’ai rendez-vous pour une visite de routine.

Ne jamais attaquer un escalier sans échauffement, c’est là qu’on ramasse
la plupart des infarctus. Ou dans la salle d’attente du cardiologue quand
le patient stressé lève le bras gauche pour enfiler son manteau. 		
Geste fatal qui rompt l’anévrisme embusqué.

Les quelques clients sont sur le palier sans éclairage, silencieux.
Les clients, pas l’éclairage. Inhabituel, car la salle d’attente est vaste.
Je rallume la minuterie. Je demande si le cabinet est ouvert.
Oui, mais y’a un problème, me chuchote un habitué du bistrot de la place.
C’est un cabinet de groupe, un peu gauchiste. Un attentat, une agression, 
un contrôle de police ? J’hésite.
Mais c’est l’heure de mon rendez-vous. J’entre.

La jeune secrétaire est recroquevillée au fond de son bureau, le visage
crispé, un mouchoir serré entre ses mains, comme en prière.
Elle fuit mon regard interrogatif. Une prise d’otage ? 
Un drogué en manque ? Une femme jalouse agitant un fusil ? 
Je révise mentalement le jumping-side-kick qui permet de désarmer
trois terroristes à la fois, si j’en crois mon feuilleton habituel.

Une femme mûre au visage autoritaire me propulse fermement 		
dans le cabinet de mon médecin. J’ai le temps d’apercevoir un corps étendu 
dans la salle d’attente. Je le reconnais, c’est un voisin aimable qui se pro-
mène régulièrement dans le quartier. Nous échangions un salut rituel
parce que nous nous ressemblons vaguement. 				  
Il ne bouge pas. Un infirmier est penché sur lui.

Mon médecin a perdu sa gouaille habituelle. Le client qui te précédait.
Une crise cardiaque, j’ai rien pu faire, le Samu non plus.
C’est la première fois que ça m’arrive, comme pour s’excuser. Un retraité 
canadien. Bon, je vais prendre ta tension. Ça va, toi ? - Oui, moi ça va. 
Mais j’aimerais bien arrêter le traitement.

Le client qui me précèdait ? La Camarde était embusquée. Autrement dit,
si j’étais arrivé en avance et lui en retard... Je repars, songeur.
Personne n’a bougé. Sauf le cadavre qui est maintenant en travers 		
de la porte. Un infirmier remonte la fermeture-éclair de la housse grise.
J’ai le temps d’apercevoir son visage. Gris. Mon toubib me glisse :
Tu vois ce qui t’attend si tu arrêtes ton traitement...

Pour sortir, j’enjambe le cadavre dans son linceul. La moquette est grise.
Je n’y avais jamais fait attention. Dans l’escalier, je croise deux croque-
morts rigolards. Ils le sont souvent. Ce sont des bonsvivants, dit-on.
Dans le hall d’entrée une odeur inconnue me prend à la gorge.
Acre, âpre, rance. Millénaire. L’odeur de la mort.
Elle est accrochée au vieux brancard roulant de la morgue
qui n’a pas pu rentrer dans l’ascenseur ni dans l’escalier.

Dehors, l’ambulance a été remplacée par le véhicule des Pompes Funèbres 
Municipales. Des enfants jouent sur la placette.
Je m’installe à la terrasse du bistrot.
Garçon, un pastis !
Sans glaçon...



27
26

Ils sont trente. Sans un mot, ils s’expriment dans le même langage : 		
pas de différence d’accent, pour souligner celui qui est du pays, et celui qui 
ne l’est pas, pas de langue étrangère pour révéler l’origine. Leur langage 
est commun et universel. Pas de lutte des classes non plus, le chirurgien 	
au coude à coude avec l’ouvrier. L’âge importe peu, le collégien est assis 
entre son prof de philo et un retraité. Rancœurs et discordes se taisent. 	
Le temps du concert, ils ne sont que musiciens, tout le reste s’efface. 	
Un seul objectif : l’harmonie.

Dans le public, il n’est pas seul, mais dans son monde, il l’est. Il a fallu 
l’aider à entrer dans la salle, l’asseoir, le faire taire et cesser de gesticuler. 
Énorme effort. Mais la musique le calme, l’apaise, endigue un temps le flot 
de ces mots qui tournoient sans cesse dans sa tête, mais jamais n’en sortent. 
Les sons prennent la place de ses angoisses, deviennent son univers. 
Jusqu’à ce que…

Débordant d’enthousiasme au point de vouloir participer activement 	
à sa manière, Lucas trépigne en mesure et pousse des cris. 			 
On lui fait alors quitter discrètement et promptement la salle, par égard 
pour les autres spectateurs.

Dernière note, applaudissements, saluts. Après ce moment intense 		
où leurs cœurs ont battu à l’unisson, chacun retrouve son accent, sa place 
dans la société, son individualité. La parole reprend ses droits.

CLAIRE PRIOUX
DEUX HISTOIRES SANS PAROLE

Certaines personnes ont la bouche pleine de mots
Cajolent et ronronnent au moment de parler haut.

Leurs paroles enfilées, tel un collier de perles, 
s’enroulent d’un rythme chaloupé autour de nos pensées.

A peine leur discours terminé, nous acclamons, enthousiasmés,
« Oh, que tout cela est fort joliment présenté ! »

Mais, une fois nos esprits retrouvés,
S’il nous arrive de nous demander :

« Au fait, que voulait donc exprimer cette personne, 
où étaient ses idées et les arguments utilisés ? »

Nous découvrons alors sans grand mal sous ses belles phrases 
enrubannées, l’espace infini du vide abyssal.

CATHY MEENY
LE FIN MOT
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Au-delà des maux, il y a des mots comme :

Admirable, adorable, désirable, formidable

Amoureuse, chaleureuse, vaporeuse, radieuse, gracieuse, lumineuse

Ensoleillée, enjouée, fatiguée, épuisée, enchantée

Souriante, charmante, accueillante, chantante, éblouissante, rayonnante...

Et au-delà de mes mots, il y a tout mon amour pour toi,
pour ma fée et son combat.

Je t’aime !

CORINNE BRESSOLE
LETTRE À IRÈNE
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E
Écrire pour moi, c’est m’asseoir ;

La cafetière gronde. Le chat est : un maneki neko salue son entourage.

Je n’ai pas suivi Le train de nuit m’emmènera.
			   Il me tarde.

Je garde.

Ces larmes sont.
Je tente.

Les phrases tissent.				                Elles renaissent. 

ELISE VANDEL-DESCHASEAUX
AU-DELÀ DES MOTS...

une coiffeuse fait.
Je m’installe et couche.
Le balcon s’ouvre je mollisse.

Les mots ricochent.

Les paragraphes prennent.

Je garde de mots s’ils venaient ?

J’aime m’échapper,
qui me berce et avale.
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Au-delà des mots
Malgré nos différences.
Notre couleur de peau,

Que nous soyons gros ou maigres,
Petits ou grands, bruns, blonds ou roux.

Nous naissons tous égaux, porteurs d’amour
Et notre vie entière doit en être imprégnée.

Au-delà des mots,
C’est d’abord notre cœur qui doit parler.

Nous savons tous dire
« Aimons-nous les uns, les autres »

Mais est-ce que nous appliquons ce désir d’aimer,
Sans nous poser de question

Non, je ne pense pas…
Au-delà des mots, souhaitons un jour pouvoir le faire…

EDITH DUBOSCQ
AU-DELÀ DES MOTS...

Un simple geste d’amour, une caresse, un baiser,
Un enfant que l’on berce, que l’on console après un gros chagrin.

Rien ne peut s’exprimer aussi pleinement.
L’amour d’une mère pour son enfant,

Ce trop-plein de tendresse que l’on a en nous.

Comment te dire, au-delà des mots,
Un sourire, un geste de la main, un au revoir ou un adieu.

Dans le silence avec les yeux, tant de désir exprimé.
L’amour d’une fille ou d’un fils pour ses parents.

Il est là entre nos mains,
À nous de le transmettre aux uns, aux autres.

En mettant au monde ce petit être dans un cri de douleur
Et le voyant apparaître restant bouche bée devant le miracle de la vie.

Au-delà des mots,
Se dire que toute notre vie lui sera consacrée,

Que nous serons là pour le protéger, le rassurer et l’encourager.

Et puis Hélas !
Aucun mot pour dire toute l’horreur des guerres
Avec ces familles décimées, ces enfants sacrifiés

Et cette souffrance permanente.
Comment s’imaginer tant de malheurs en ce monde.

D’ un côté l’abondance et la richesse.
De l’ autre la misère et le manque de tout ;

Au-delà des mots,
Mon cœur saigne et souffre de tant de drames.

Et cette impuissance que nous ressentons
Sans pouvoir intervenir pour que cela cesse.

Seulement prier pour que Dieu,
Quel qu’il soit, puisse faire que la paix revienne sur terre

pour tous les hommes.



35
34

F
C’est quoi, ce truc, nous sommes invités à écrire sur le thème 

au-delà des mots. J’aime bien être invitée mais est-ce que je serai à la hau-
teur de l’attente de mon hôte ? D’abord au-delà des mots, les mots ont-ils 
un au-delà ? Vous nous demandez 5000 mots pour raconter quelque chose 

somme toute d’abstrait. Tu parles d’un challenge.
On nous les apprend dès notre plus jeune âge et ils font partie de notre vie. 

Ils mettent en forme les images que l’on a dans la tête.
Ces mots on leur donne tous les sens et ils évoquent les sens.

La pensée comment la traduire par des mots, tu parles d’un boulot, 
d’une panique.. surtout quand on ne trouve pas le bon mot. 

Justement le bon mot, il est fort celui-là.
Les mots qu’on lit on les met en images et si on est infichu de retenir ces 
mêmes mots, nous gardons en tête les images qu’évoquent une histoire 

aimée ou détestée.
Il y a les mots qui rendent heureux, les mots qui blessent, 

ceux qui emportent, ceux qui galvanisent ou encore ceux qui mettent 
à terre, ceux qui relèvent, ceux que l’on crache comme les noyaux 

de cerises qui n’atteignent pas forcément leur but et heureusement encore.
Les mots ont été mis en forme, dans ma vie, sous l’apparence innocente du 
Dr Chèvrefeuille et un bouc très sympa qui avait une kyrielle de patients 
issus du monde animal, il va de soi. C’est ce bon docteur qui m’a donné 
envie de déchiffrer les mots et de voir au-delà l’histoire que j’avais envie 
d’imaginer. Depuis, les années se sont écoulées et je cherche encore au 
travers de chaque bouquin qui me tombe entre les mains, des images, 

et cerise sur le gâteau les émotions qu’elles engendrent.
Les mots évoquent l’engagement que l’on prend vis-à-vis de soi 

ou de l’autre. J’ai dit OUI à quelqu’un pour la vie, vaste programme 
s’il en est. J’en ai marre parfois, il me gonfle des fois, oui mais le fait 

d’avoir dit OUI et l’image de cet homme tellement touchant et sincère me 
donne à croire que ce mot simple comme un oui ou un non signifie 

l’engagement d’une vie et il prend tout son sens.
Et puis il y a les mots qui ne servent à rien quand il s’agit juste d’ émotions 
pures telles que la maternité, qui elle, se passe de syntaxe, de vocabulaire 

FRANÇOISE SEUBE CARMINATI
AU-DELÀ DES MOTS
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puisque tout passe par un lien ténu, invisible que l’on appelle 
cordon ombilical. Le cordon c’est joli, c’est le lien, voilà un bien joli mot 
qui évoque une histoire celle qui commence à la conception et qui enfle 

et prend de l’ampleur au fil du temps.
On aime à croire que les mots peuvent tout, ils vont déclencher une guerre, 
une invasion, une exploration, une explosion, oui mais…reste à savoir si 

on les aime ces mots puisqu’ils entrainent autant de bonheurs que de maux, 
de joies que d’abandons.

Doit-on s’en tenir aux mots ou à ce qu’ils voudraient bien dire ?
J’imagine que c’est au travers des mots qu’une histoire est bonne ou pas. 

L’histoire que chacun de nous a en tête celle que l’on n’écrit jamais 
ou celle qui retrace une existence la nôtre ou celle d’un être cher.

Au-delà des mots il y a aussi les paysages, les rêves qu’ils induisent, 
la montagne pour certains, les sommets à atteindre, l’air plus léger, 

le dépassement de soi.
Pour autant ce sont les mots dits ou écrits qui rappellent ce que nous 

sommes ou avons été, ils empêchent l’oubli, l’abandon dans l’écheveau des 
années, ils sont le passé et le présent, l’avenir même. Les mots plus forts 
que la mort, ils défient les siècles et ils content l’histoire de l’humanité.

L’écriture, la mise en forme des mots sur un papyrus, une tablette, 
du Vélin, l’écorce d’un arbre, le cahier d’un écolier 

est aussi l’expression d’un travail et d’une approche de l’Homme érudit 
qui a veillé à laisser des traces. 

Mais les autres, ceux qui ne connaissent pas les mots, 
ont-ils une vie moins intéressante, moins passionnante, 

moins riche de sentiments, de sensations ?
Les émotions, celles que l’on n’exprimera jamais, celles que l’on ne peut 

partager, celles-là même sont le socle de notre histoire, 
gardons-nous de les mettre en mots.

Combien de mots déjà ? Ou trop ou pas assez, peu importe, l’essentiel 
est dans ce qu’ils induisent bien au-delà de l’écrit et de l’oral dans ce qui 

prend naissance dans les circonvolutions du cerveau humain 
de tous les cerveaux humains.

Ah ! Au fait j’ai une rage de dents, vous croyez que les mots vont m’aider 
à vous faire comprendre à quel point ça pique ?



39
38

G
Il fait mauvais temps, il pleut, il fait froid. On ne peut pas sortir comme 
en été parce qu’il fait trop froid. C’est un peu triste car on n’entend pas les 
oiseaux chanter. On ne peut pas lire la Dépêche. On ne peut pas cueillir 	
de fleurs ; il n’y en a pas !

Il y a des corbeaux, l’hiver, des pies, le pic vert qui se tient dans l’arbre. 
Je suis triste en hiver ; je tricote et que ça ! Les fêtes de Noêl me pèsent 
un peu, même si parfois je fais des sorties et que je m’achète un livre. 
Le dernier que j’ai acheté raconte de belles histoires :

« Il y a des rois des temps passés...

J’aurais aimé vivre à cette époque, je la trouve joyeuse, animée. J’aurais 
été une femme indépendante et libre. J’aurais eu une fonction royale, pris 
des décisions, organisé des projets mais je ne me serais pas mariée, ainsi 
j’aurais pu profiter de ma jeunesse.

À l’époque des rois, on ne vieillissait pas. Et l’hiver n’existait pas.

Comme les reines et les princesses, j’aurais porté des robes longues, très 
longues, avec des chaussures à talon, un petit gilet pour parfaire la tenue, 
avec des grands gants blancs à dentelle et une capeline. Ainsi vêtue, 
en amazone, au pas ou au trot avec mon cheval blanc : Pompon, nous nous 
serions promenés en ville. Alors, j’aurais pu voir du monde et le monde 
m’aurait vue. »

C’est ainsi que par les mots, les tracas du quotidien s’effacent peu à peu, 
pour laisser place au rêve qui rend, l’espace d’un moment, une personne 
plus heureuse.

GEORGETTE R
(Scribe Astrid Gilabert)

IL ÉTAIT UNE FOIS L’HIVER...
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COTANGENTE : inverse de la tangente.
RAVINALA : nom malgache de l’arbre du voyageur.
MIGMATITE : autre nom du gneiss.
MINAHOUET : (du breton:minaoued) c’est une sorte d’alène, 
planche étroite percée au bout.

Ce fut, au début, une logorrhée, un enchevêtrement inextinguible de mots 
aussi incongrus que : carabin... anicroche... frelaté... gazette... ellébore... 
drôlesse... édénique... immersif... Des mots qui s’entrechoquaient 		
dans sa tête sans jamais devenir des sons,sans jamais passer la barrière 	
de ses lèvres !
Ce chapelet de mots parfois se muait en litanies, en incantations, en impré-
cations religieuses : ... oh mon Dieu... doux Jésus... sainte Mère... seigneur 
Dieu... ou bien en mots orduriers qui venaient frapper lourdement son 
crâne : ... p... c... s... m... c... un martelèment incessant qui le faisait som-
brer dans une nuit épaisse, gluante. Puis venait la douceur d’un babil léger, 
que lui seul pouvait entendre, où les mots se faisaient tendres, voluptueux : 
... douceur... baiser... peluche... amodiateur... amphigouri... anisotrope... 
cotangente... courtoisie... ravinala... migmatite... minahouet...
Jusqu’au jour, ou plutôt jusqu’au soir, où le son daigna enfin enrober et 
rendre cohérent ce galimatias, le structurer en une modeste phrase, qu’il fut 
seul à entendre, car  à l’heure où il la prononça le service neurologique 	
de l’hôpital était en léthargie aussi profonde que certains de ses patients !
Alors il ne cessa pas d’articuler : « J’ai mal, j’ai très mal à la tête » 	
comme un babil, une chansonnette enfantine, presque gaie puisque les 
puissants antalgiques, que la perfusion instillait au goutte à goutte, annihi-
laient toute douleur.
Elle fut longue la route qui suivit ce coma mais il en a gardé cette boulimie 
de palabres... persuadé depuis cette aventure que les mots peuvent guérir 
les maux.

Pour les curieux qui en ignorent le sens... très peu d’entre vous je pense ! 	
... voici les définitions de :
AMODIATEUR : celui qui donne une terre en location (sous l’ancien 
régime).
AMPHIGOURI : figure de style consistant en un discours, texte ou dessin, 
volontairement obscur ou inintelligible, à visée burlesque.
ANISOTROPE : se dit d’un corps dont les propriétés varient 		
suivant la direction.

GENEVIÈVE ANNE
AU-DELÀ DES MOTS
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I
Au-delà des mots

Comment vais-je vous dire ?
Ma plume qui s’affole
Ton silence qui me tue
Son ombre qui caracole

Notre espoir dans les nues
Votre jeunesse qui dégringole

Leur chant à gorge nue.

Au-delà des mots
Comment puis-je vous dire ?

Mes désirs inassouvis
Tes sourires désarmants
Ses mémoires englouties

Nos histoires à plein temps
Vos rires à l’infini

Leurs rêves d’éternels printemps.

Au-delà des mots
Si ma plume ne trouve plus son encre

Ma vie ne trouvera plus son sang
Et dans un dernier souffle,

S’achèveront tous mes tourments.

IRÈNE GRAMONT
AU-DELÀ DES MOTS
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Tout a commencé il y a cinq semaines, le jeudi 8 juin exactement.
Clémence, ma blonde fleuriste, m’apporte chez moi un bouquet anonyme 
de 10 magnifiques roses jaunes ourlées de rouge. Passée la joie de recevoir 
des fleurs, je suis perplexe, intriguée...
Qui ? Pourquoi ? Dans quel but ?
Je pianote fébrilement sur internet après avoir en vain cherché ce fichu 
livre intitulé « Dites-le avec des fleurs » que j’ai sans doute offert, 
prêté ou tout simplement égaré dans ma forêt de livres...
En général, est-il écrit, on offre les roses en nombre impair si le bouquet 
comporte moins de 10 fleurs. Question d’équilibre.
Mais le chiffre 10 signifie :  « Tu es parfaite ! » Ok... ça me va !
En amour la couleur jaune signifie trahison, rupture, tromperie, 		
besoin de pardonner ou d’être pardonné... Bof...
En amitié par contre, le jaune exprime la lumière, la chaleur, la joie :
« Tu es mon rayon de soleil ! ».
Yes ! J’adhère !
Le vendredi suivant, le 16 juin, Clémence, ma belle fleuriste, m’apporte un 
bouquet de 10 roses d’un orange vif et joyeux, cette fois-ci accompagné 
d’une petite carte : « Semaine 25, Hipster Café, après 19 h ». Mes doigts 
s’affolent sur le clavier...
Toujours 10 roses : « Tu es parfaite ! »
Couleur orange : En amour exprime le désir charnel... mais en amitié :	
« Je t‘admire, tu es originale, dynamique »... message moins compliqué 
pour moi ! Je prends.
La semaine qui suit, la 25 justement, voit chaque jour arriver 		
avec plus de désarroi et de questions...
Qui ? Pourquoi ? Dans quel but ? Est-ce bien raisonnable d’aller à ce RDV 
qui n’en est pas vraiment un ?
Le vendredi 23 juin, Clémence, ma douce fleuriste, frappe à ma porte 	
et me cale dans les bras un bouquet de roses d’un blanc rosé vert 		
très délicat... un vrai bouquet de mariée !
Un mot épinglé : « Un inconnu t’offre des fleurs... ».			 
J’avais remarqué, merci !

IRÈNE PICARD
50 NUANCES DE ROSES

Mais qui ? Pourquoi ? Dans quel but ? 
« Un » semblerait écarter la piste d’une amie...
Tiens, il n’y a que 9 fleurs cette fois... Clémence devance ma question	
en m’expliquant qu’une des roses s’est abîmée, d’où son absence,		
mais si autre bouquet il y a, une rose y sera ajoutée !
Bon voyons... le rose signifie un amour tendre, doux et sincère :		
« Je rends hommage à ta beauté féminine ». Waow... génial !
La semaine 25 n’est pas terminée (mais presque) et le lendemain, 		
samedi 24, jour de la St Jean, je ne tiens plus ! La curiosité me dévore 	
l’estomac et j’en perds le sommeil.

Chauffée par l’apéro musical surprise au « Resto » de Christine suivi 	
du flamboyant Brandon de Sarp, me voici en route avec Patou, mon amie 
de toujours, vers Saint-Gaudens à la recherche du Hipster Café qui 		
s’y trouve... parait-il ! Vers minuit et demi nous entrons d’un pas vaillant 
qui se veut assuré dans un bar originalement décoré, sono à fond 
et peu éclairé. Quelques personnes dansent près du bar, le regard vague 
et l’haleine alcoolisée... Un peu glauque tout ça !
Nous nous installons le plus naturellement possible bien visibles, 
en terrasse, une chope de bière artisanale au miel à la main. 			
Nous rions, badinons... nous avons 18 ans... c’est si bon de retrouver 
cette légèreté insouciante, ce souffle de désinvolture !
J’ai beau scruter les rares clients, j’en reconnais certains, mais aucun	
qui puisse être l’auteur de ces envois fleuris... tout du moins, je l’espère !
Joyeuses, un brin déçues tout de même car bredouilles,			 
nous regagnons notre lit vers 2h30 du matin, sous un crachin peu estival.

Le lendemain dimanche, au lever, toute la famille se presse pour recueillir 
le récit de notre virée :
« Vous n’allez pas le croire... c’était INCROYABLE... absolument dingue... 
un chemin de fleurs... un tapis de roses qui allait du Hipster Café jusqu’au 
centre de la place de la Collégiale... Magique... Magistral... vraiment ! »
Les yeux plein d’étoiles, Simon, 16 ans :				  
« NON ! Non ! Non ! PAS possible... c’est vrai ? »
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Aloïs, 19 ans, doute un peu... et Maxime sourit : « Je pense que c’est 
un peu exagéré ! »
Pfff ... ! Je suis bien obligée d’avouer qu’il n’y a eu que le vide sidéral... 
tout en leur assurant que l’essentiel dans cette histoire, c’est que je me suis 
bien amusée !
Sans compter le bonheur de voir les étoiles un instant scintiller 
dans les yeux de mes grands enfants qui doutent soudain : leur mère, 	
petit être grisonnant, plus très jeune sans être trop vieille, serait-elle en fait 
une princesse ? Au moins aux yeux d’une personne assez folle pour l’inon-
der de roses...

Mardi 27 juin, Clémence, ma fleuriste tout sourire, arrive avec un bouquet 
de roses d’un rose vif brodé de rouge. 
Un petit message : « Es-tu la fleur manquante ? »
Après son départ, je compte les roses :10 ! Tiens, pourquoi pas 11 comme 
promis ? La réponse est sans doute cachée dans le message ? Ça mouline 
sec dans ma cervelle...
Qui peut être à la fois aussi fou, généreux et drôle pour me faire ce ca-
deau ? Et pourquoi ? Dans quel but ?
Le rose, affirme internet, transmet l’affection, la douceur, la pudeur, 		
la fidélité, peut exprimer un sentiment amoureux mais avec un sens beau-
coup plus doux que le rouge... Ok ! Mais encore ?

Lundi 3 juillet, Clémence, mon infatigable fleuriste, me surprend en me 
glissant dans les mains 1 rose blanche encadrée de 2 tendres boutons... 
Sans message !
Le mystère s’épaissit... embrumant mon esprit d’un trouble infini... infini-
ment... l’infini... ment... l’un finit, l’autre... ment. Autrement ! 		
La couleur blanche est porteuse de pureté, de sincérité... mais aussi de 
chasteté ! Le message pourrait être : « Je t’apprécie mais notre relation res-
tera platonique ! »
En même temps, en langage des fleurs, offrir une seule rose exprime 
le coup de foudre... Qui ?
Une personne qui souffre de dédoublement de personnalité ou un collectif 

d’amoureux transis ?
Je délire, je perds la boule, le Nord, le Sud, l’Est et l’Ouest... 
Quelle histoire !
Mais que c’est bon de cogiter, d’inspirer à pleins poumons les effluves 
capiteux des roses à la recherche d’indices pour décrypter le message porté 
par toutes ces offrandes. Être là, vivante, vibrante, à l’instant suspendue, 
juste là, au-delà des mots...

Mardi 4 juillet, Clémence, ma mystérieuse fleuriste pointe son joli nez 	
chez moi, un sourire radieux surplombant un sublime bouquet de 10 roses, 
d’un rouge profond, grenat, accompagné d’une petite enveloppe blanche 	
à mon nom. Mes doigts hésitent et tremblent un peu en l’ouvrant...
Le rouge est le symbole d’un amour passionnel, puissant, profond, 		
exclusif, ardent et durable...
Quelques lignes sur un carton blanc :  « Ce dimanche vers 19h nous avons 
Rendez-vous. Mettez-vous sur votre 31, laissez-vous guider... »
Mais qui donc se cache derrière ces bouquets ? 				  
Je brûle de savoir, je sais que le dénouement est proche...
D’un autre côté, atteindre le moment de vérité risque de me fermer le robi-
net à bouquets !
En attendant, plus une minute à perdre, il me reste exactement 3 jours 	
pour me dégoter une robe de Princesse et des pantoufles de Vair...

Vendredi 7 juillet, Clémence, ma Fée des Roses, se cache derrière 		
un énorme bouquet arc en ciel de 50 roses ! Extraordinaire masse multico-
lore aux tons tendres et pastels... parme, jaune, rose, orange.
Une explosion de joie et de vie !
Une enveloppe blanche et une carte... irrésistiblement drôle et touchante : 
« Du haut de tes 1,50m (1,54m s’il vous plaît !) tu es arrivée à un demi 
siècle ! N’oublie jamais qu’il faut en faire autant... Mais comme on t’aime 
on va t’aider à traverser les rivières et les montagnes jusqu’à tes 100 ans ! 
Cocoki et Kicoco. »
50 roses : « Je t’aime d’un amour inconditionnel. »
J’en reste sans voix, émue aux larmes...
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Dimanche 9 juillet, 7h du matin, je suis réveillée au son de l’accordéon.
Ma valse préférée !
Les yeux écarquillés de sommeil je sors de mon lit et me trouve nez à nez 
avec Christine.
Arrivée dans la cuisine je découvre une joyeuse bande en pyjama accom-
pagnant Béatrice en baby gros, l’accordéon sur le cœur et Jade, une rose 
rouge à la main.
« Bon anniversaire ! » Braillent-ils avec enthousiasme.
Sur la table de la cuisine, une montagne de croissants et de chocolatines, 
des brioches en forme des lettres de mon prénom... et de fleurs !
« Ah ! Les roses, c’était donc vous ? Vous pouvez être fiers de vous ! »
Je les entraîne vers la salle où trônent les derniers bouquets reçus, 
intriguée par leur air incrédule.
« Ben non, ce n’est pas nous... mais c’est génial comme idée, 
si, si, vraiment ! »

Je perds pied.
Mais alors qui ? Pourquoi ? Dans quel but ? Chacun y va de son commen-
taire, suggérant des pistes, en détournant d’autres... après avoir écouté 	
le récit des livraisons de mes bouquets mystérieux.
Mon anxiété grandit au fil des heures...
À 19h je suis fin prête, une tunique en soie blanche imprimée de roses 
tendres, maquillée, les ongles nacrés, parfumée, « bijoutée », en équilibre 
instable sur de hauts talons.
Une voiture blanche s’arrête devant la maison.
Yannick ! Le cousin de Christine !
« Bon, autant te le dire tout de suite, je ne sais pas où tu dois aller, on m’a 
juste demandé de te déposer dans quelques km... Après... ?... Tu verras ! »
Au rond point de Cierp Gaud, une deuxième voiture blanche m’attend.
Sandrine, hilare, en descend, me prend en photo et dit :			 
« Allez monte ! On doit filer ! »
Impossible de lui tirer les vers du nez... Si on part en montagne, je suis mal 
barrée avec mes échasses !

Environ 10 km plus loin, elle me dépose dans la voiture blanche... 		
de Josette ! Cette fois-ci, plus d’arrêt jusqu’à Luchon...
Josette me précède, m’installe et m’abandonne à une petite table 
dans le restaurant « Le Baluchon ». Seule, je n’en mène pas large...
En plus,je n’ai pas pris d’argent... quelle gourde !
Les 10 minutes qui suivent sont les plus longues de ma vie... 
tout se bouscule dans ma tête.
Mais qu’est-ce que je fous ici ? Et qui va arriver ? Et si ça ne me plaît pas ? 
Je repasse en revue tous les suspects envisageables...
Perdue dans mes pensées je sursaute en voyant arriver... Patrice, mon mari !

	 - Ah ! Cachottier ! Quelle mise en scène ! Trop romantique l’idée 
des roses ! 
	 - Heu... difficile à avouer... mais les bouquets, ce n’est pas moi ! 
Désolé, vraiment ! 
	 - ?... Mais alors qui ?
	 - Aucune idée ! Moi j’ai juste reçu un message me disant 
de me rendre à une heure précise dans ce restaurant ! Bon, maintenant 
qu’on est là, mangeons et attendons la suite !

Le menu est absolument divin et nous passons une délicieuse soirée... 
ponctuée de textos d’amis curieux comme Gigi par exemple : « Et alors ? 
Et alors ? Raconte-nous... Comment ça s’est passé ? Est-ce qu’il t’a embras-
sée ? Est-ce qu’il t’a les yeux bandés ? Est-ce qu’il t’a tendrement... Alors ? 
Et alors... la suite ! La suite ! »
Soudain, mon téléphone sonne.
Une voix d’homme au fort accent russe m’interpelle :
	 - Mademoiselle Irrrène ?
	 - Oui... ?...
	 - Mais que faites-vous ? Voici plus d’une heurrre que je vous at-
tends ! Je suis trrrès déçu et en colèrrre ! Le champagne rrréchauffe 
et je vais devoirrr manger tout seul mon caviarrr !
	 - Heu... dites moi... Où êtes vous ? Comment vous appelez vous ?
	 - Piotrrr, mais chut, trrrop dangerrreux... je vais raccrocher ! »
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Je n’en peux plus tellement je ris... c’est quoi ce délire ?
Nous poursuivons notre repas, ne sachant pas où rejoindre « mon ami 
Russe ! » Nous nous régalons et rions de plus en plus, le bon vin du Pic St 
Loup aidant !
Arrivés presque au dessert, la sonnerie de mon téléphone nous surprend.
	 - Allo, Mademoiselle Irrrène ?
	 - Ici Borrrris, le secrrrétaire de l’agent secrrrret Rrrusse ! 
Où êtes-vous ?
	 - Mon Patrrron trrrès en colèrrre ! Vous pas au rrrendez-vous ! 
Arrêtez de rrrrigoler !
	 - Mais où était le rendez-vous ?
	 - Hôtel de la Pîque, Cierrrp Gaud, venez immédiatement ! 
Et arrrêtez de rrrigoler ! Attention aux rrreprrésailles ! C’est mon accent qui 
vous fait rrrigoler ? Limousine blanche cherrrcher vous et vous, 
venirrr ici ! Orrdrre du Patrron ! Arrrrêtez de rrrigoler !
Conversation ubuesque qui dure exactement 4 minutes...
Je finis pliée en 2, maquillage en vrac, le derrière par terre, incapable 
de reprendre mon souffle sous le regard incrédule des autres clients.
Point de Limousine blanche en vue après le café.
Nous demandons l’addition.
	 - Ah non, tout est déjà réglé ! Bon anniversaire Madame !
	 - Oh ! Super ! Et on peut savoir par qui ?
	 - Je ne connais pas son nom mais je sais que c’est la maman 
d’une certaine Camille...
Hourra ! Devant mon air victorieux la gentille serveuse se décompose, 
réalisant qu’elle a trop parlé ! Sans tarder nous sautons dans la voiture pour 
aller confondre notre lanceuse de bouquets... sur son territoire qui plus est !
Un majestueux cerf salue notre traversée nocturne... les étoiles brillent, 
la lune est pleine, tout est parfait !
Arrivés à Sarp, nous franchissons d’un pas assuré le seuil du « Resto »	
et clamons haut et fort :
	 - Inutile de te cacher, Christine, le pot aux roses est dévoilé, 
la maman de Camille, c’est toi !

	 - Oui, mais les bouquets, ce n’est pas moi...
	 - Allez, arrête ! Trop d’indices me dirigent vers toi... 
Mais tu es vraiment dingue  ! Oui ! Délicieusement folle ! Quelle histoire... 
Merci, merci, merci ! Quelle aventure ! Magique, incroyable... Inoubliable ! 
Et le coup des Russes, trop génial, vraiment !
	 - Les Russes ? Quels Russes ?
	 - Ben l’espion Russe et son secrétaire ! Jamais je n’ai autant ri ! 
Allez, c’est qui ? !
	 - Bon, j’avoue, pour les roses, je suis pour moitié responsable... 
l’autre moitié c’est Colette ! On t’a envoyé 50 roses chacune.
	 - Mais les Russes, ce n’est pas nous, je ne comprends rien à ton 
délire !
	 - Mouais... difficile à avaler !
	 - Je te le jure sur la tête de Camille...
Le visage grave de mon amie me fait réaliser que réellement cette histoire 
la dépasse, comme si la fiction avait pris le pas sur la réalité, l’imagination 
prenant les rênes des événements, cédant la place à de nouveaux protago-
nistes... créant des ressorts inattendus !
	 - Alors ces Russes, d’où sortent-ils ? Que me veulent-ils ? 
Pourquoi moi ?
	 - Allez, pas de panique, on a 10 ans pour dénouer cette énigme... 
Le jour de tes 60 ans, c’est sûr, tu sauras ! Me dit tendrement Patrice en me 
prenant dans ses bras...

I.Reine, Palais de La Montjoie de Galié, le 10 juillet 2017.

À mes amies, Cocoki et Kicoco... qui colorent ma vie de magie !

Sans oublier la douce Clémence, Fée des Roses, leur complice...
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J JACQUELINE LUBIN
PLUS HAUT QUE LES MOTS
	 - Pourquoi je ne sais rien ? Je ne sais plus ! Pourquoi tous ces 
pourquoi qui se bousculent sans arrêt, qui m’encombrent et m’empêchent 
d’avancer ? Je ne sais même pas ce que je fais là ! Comment t’en parler ? 
Je ne sais pas quoi dire !
	 - Alors, ne dis rien. Mets tes chaussures, prends ton sac 
et tes bâtons et viens avec moi !

Dehors le ciel est bien gris, les nuages menaçants mais la température 
clémente. Le sentier nous renvoie l’humidité de la pluie matinale.
Qu’importe ! Nous cheminons côte à côte silencieusement.
Elle réajuste les bretelles de son sac à dos, règle ses bâtons car la pente 
se fait plus raide.
Notre allure ralentit un peu et notre respiration s’adapte à nos pas.
Un petit vent frais et agréable a vite fait de nous sécher le visage entraînant 
avec lui des parfums de buis et de pins.

	 - Tu sens ce que je sens ?
	 - Oui ! Ça respire les bonbons que grand-mère suçait quand elle 
avait peur d’avoir mal à la gorge ou qu’elle avait mis trop d’ail 
dans la vinaigrette de sa salade !
Un regard.
Un sourire.
Les lacets se succèdent. La terre herbeuse devient cailloux.
Surtout bien faire attention où l’on met les pieds !
	 - On fera une pause après le dernier grand lacet en épingle
à cheveux.
La pente régulière, agréable même, nous permet d’avancer tranquillement.
Les arbres et leurs parfums nous enveloppent de leur fraîcheur 
et de leur bienveillance mais voilent encore un ciel qui semble se dégager 
timidement.

Nos yeux sont à l’écoute du calme, de ce silence habité par 			
les froissements d’ailes, les frottements des branches entre elles, 		
les déplacements des lézards et autres petites bêtes jouant à cache-cache 
sous les feuilles mortes.
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Nous les cherchons sans trop les voir !
La forêt vit sa vie de forêt.
Sortie du bois.
La porte est grande ouverte.
Derrière, un ciel bleu posé sur un matelas de brume blanchâtre.
Mais quelle lumière !
Plus bas, des tintements de clarines : des vaches ? des moutons ?
	 - On grignote ?
	 - Allez !
Dans notre bouche avide, les mots n’ont plus leur place.
Ils traversent nos esprits mais se sont peu à peu égarés.
Notre peau qui ruisselle.
Nos oreilles à l’écoute de cette lumière.
Nos yeux pleins du silence.
Notre souffle retrouvé.
Nos narines embaumées.
Nos corps rapprochés.

	 - Regarde !
Au loin, sur la crête, deux isards ont repéré notre présence et arrêté leur 
course joyeuse.
Coup de coude.
Silence.
Chuchotement.
	 - Regarde-les toi aussi. Fais comme eux.
Peut-être nous admirent-ils eux aussi !
Leurs sabots bien posés sur les pierres et la tête tellement près du ciel !
La belle vie quoi !
Le col n’est plus très loin maintenant. La brume qui se dissipe doucement 
accompagne notre montée. Nos pieds avancent tout seuls, sereinement.
Le regard scrute le bout du chemin qui cache jalousement... l’après !
La vision du replat au loin nous fait oublier le bon petit raidillon qui le 
précède ! On y est presque...
Et puis...

Ce ciel d’une pureté extrême !
Le sentier a disparu. On n’en n’a plus besoin !
Seulement quelques cailloux, de l’herbe verte, tendre et humide,
quelques plaques de neige que le soleil matinal 
n’a pas encore eu le temps d’absorber.
Les vallées dans le bas paraissent bien endormies.
Et ce bleu du ciel qui semble caresser les sommets lointains 
encore bien enneigés.
Ils nous encerclent eux aussi avec toute la bienveillance de leur grandeur.
	 - T’as vu les deux petites cabanes ? Une pour chacune comme un 
mini-refuge !
Être bien.
Tout simplement.

Les pensées et les pourquoi se sont envolés sur les plumes des choucas.
Les parfums de l’air rassurent nos corps frémissants.
Avaler avec avidité cette bouffée de plénitude, de plaisir, de fraicheur,
de la force de cette vie intense, grouillante et silencieuse à la fois 
et s’en emplir le cœur et le corps tout entier
Être là.
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JACQUES ARNAULT
AU-DELÀ DES MOTS
Dans les cervelles primitives des premiers humanidés ayant vécu sur notre 

planète, le geste a suppléé longtemps à la parole limitée à deux 
ou trois voyelles et à des grognements de consonnes non identifiées pour 

en faire un début d’alphabet. Le oui et le non ressentis en pensées, 
non encore exprimés en paroles marquèrent probablement les débuts 

des relations humaines par des hochements de tête à la verticale 
et à l’horizontale pour faire connaître à son interlocuteur ses intentions, 
avec en ajouts possibles des haussements d’épaules. Le langage gestuel 

de plus en plus subtil irait de pair avec l’édification de la pensée identifiant 
les ressorts de sentiments éprouvés sur des sensations ressenties répétitives. 

Des ébauches de sourires et de grimaces ponctueraient des gestes 
appropriés sur soi ou dans une direction déterminée. 

On a quelque peine à imaginer ce mode de vie confiné dans la tour d’ivoire 
de chacun tant recherchée des esthètes intellectuels de notre temps qui s’en 

tiennnent à leurs propres définitions :

J’ai toujours tâché de vivre dans une tour d’ivoire ; mais une marée
de merde en bat les murs, à la faire crouler. — (Gustave Flaubert, 
Correspondance, lettre à Ivan Tourgueniev, 13 novembre 1872).

 Il ne nous restait pour asile que cette tour d’ivoire des poètes, 
où nous montions toujours plus haut pour nous isoler de la foule. 

— (Gérard de Nerval, Discours de combat, Sylvie.)

Convaincu du néant de toutes choses, et plus particulièrement de l’inutilité 
de l’effort humain contre la puissance aveugle et nécessaire de la nature, le 
stoïcisme n’a trouvé de refuge que dans « la tour d’ivoire » de son orgueil. 

— (Ferdinand Brunetière, Discours de combat.)

C’est parfois trop commode d’être intraitablement cent pour cent
et de se réfugier dans la tour d’ivoire de la pureté, quand tout chancelle

et fiche le camp alentour. — (Henri Barbusse, Staline : Un monde nouveau 
vu à travers un homme, ch. IV, Ernest Flammarion, Paris, 1935)

C’est sur ces apartés que l’on peut, en parallèle,
comparer le fait de survivre et celui d’exister, entre la nécéssité

de se nourrir et le besoin de cultiver son esprit.

 Descartes résumerait, oralement, le dilemme en ces termes :
 « Je pense donc je suis »

C’est en référence à son discours structuré que l’on peut conclure
qu’en dehors des mots qui nous viennent à l’esprit nous ne vivrions

qu’à demi, ne pouvant plus communiquer que dans le langage
des sourds et muets. 
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Mais enfin, Charles-Albert,
Je ne comprends pas,
Tu n’as pas compris
que mon Non était un Oui ?
Qu’aurait-il fallu que je dise…
OUI, OUI, OUI ?
Et bien Non,
Il fallait lire entre les lignes de mon regard…
Tant pis, tu n’as rien compris,
La soirée te semblait trop belle ?
Tu as eu peur ?
Tu as préféré t’en tenir à mon NON…
Et bien, restons-en là
Veux-tu...

À moins, que tu ne préfères,
Ce soir,
Aller au-delà des mots.

JACKIE VILLENAVE-PAILHAS
VALSE HÉSITATION

JEAN-FRANÇOIS GRANJON
AU-DELÀ DES MOTS

Au-delà des mots, le monde.
Au-delà des mots, les mondes.

Au-delà des mots, la mémoire pour l’histoire,
des histoires pour le présent, des projets pour le futur.

Des images de mes aïeux et des images pour mes enfants.

Au-delà des mots la connaissance et la transmission.
Au-delà des mots Gandalf et Dumbledore, les Misérables et Cent Ans

de Solitude, Cyrano de Bergerac et Ursula Le Guin, Zola et Mélenchon, 
Brassens et Vinicius de Moraes. Au-delà des mots Bach et Ellington,
Bosch et Kandinsky, Vishnu et la Pachamama, Einstein et Eisenstein,

Tintin et le Sapeur Camembert.

Au-delà des mots le Congo à Brazzaville et le Danube à Budapest,
Artiga de Lin et la Sainte Victoire, Collioure et la plage de l’Escalette,

Carthage et Cartagena et Cartagena de Indias, les souks de Tunis
et le Bazar d’Izmir, Cucuron et Cucugnan.

Au-delà des mots, la vie, l’amour, la suite...
Au-delà des mots Je t’aime tu me manques et I love you I miss you,

parce qu’il faut bien traduire, mais Traduttore traditore,
Traduction trahison, là c’est pour conserver la rime

et c’est encore une trahison.

Au-delà des mots, toutes nos langues pour tout nous dire, tout nous dire 
pour tout nous raconter et pour tous nous rencontrer.

Au-delà des mots, il y a moi, il y a toi, il y a nous et il y a eux tous.
Au-delà des mots il y a ce que nous sommes et ce que nous portons.
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Mister Président…
Mister Président !

Pour ces valeurs qui nous transcendent,
Pas de propos malséants,

Mister Président,
Tsar imprudent,

Au-delà des mots,
Tes paroles n’ont plus d’écho,

Affabulateur ou tribun,
Déguisé en clown triste,

Ton peuple s’attriste,
D’un discours inopportun,

Quand la vie va vite,
Quand les années sont là,
Les mots sont Mélodies,

Ou obus et éclats,

Ne fais pas pleurer les idées,
Grâce à toi le monde s’écroule,

La sinistrose dans tes yeux,
Même quand tout va mieux,

JEAN-LOUIS CARRIERE
(Suite à une certaine élection de 2016)

MISTER PRESIDENT
Ma vie, mon rythme, mon temps,

Rien à faire de tes vérités,
De tes discours qui mentaient,

Au-delà des mots…, c’est déroutant,

Mister Président !,
Ton peuple attend,

Des paroles qui rassemblent,
Pour être ensemble,

Au-delà des mots,
Ne distille pas des maux,
Bye bye Mister Président,
La vie se vit au présent !
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JEAN-MARIE FAUROUX
LE LAPIN QUE FOROPASSÈC
LE MUR DELS SOUNS
Cal que siague del coustat de Basso Ariejo en-là. Urous país ount l’article 
definit del noum, l’an baptiat « le » e noun pas « lou » ou « etch » e sabi pas 

que. Senoun, per uno letro le counde passario pas le mur del soun.

I abio un pitchoun café ount s’i poudio bébé e fumà e tanbé se i manjabo.
 

Justoment, le patroun escudelabo en uno couquèlo grando en abarejant, 
e abarejabo… N’acababo pas.

« Le lapin, le cal boulegà » disiò a un e boulegabo.

« Cal que siò plan boulegat. Le lapi es atal qu’es bou : boulegat !
… e le gat tanbé… »

« Obà ? – Obé ! Òbe ò ! »

« Tiò tiò, es mai bou que le lapi. T’en farèi manjà. »

« Me vols fà manjà de gat ! Bai t’en, bai ! T’en manjarèi pas jamai de la 
vido ! » E se trucabo le beret sul genoul.

Passo de temps, aquel jour la praubo Antònia demandabo a cado oustal 
s’abion pas vist Misty. Degus l’abio pas vist. Taplà, un tan bèl representant 

de l’espèço ambe de vibrissos coumo de canabièros de la pesco.
Se poudiò pas mancà.

D’aquel temps al café le patrou cousinabo dins uno padenasso grando,
que la caliò per que i entren de troces bèls atal que i cousèbon.

Èro escrit sus la porto : « lapin chasseur dans sa padéne ».
E un qu’esperabo a taulo, interessat.

« T’èi preparat quicom de famous. E plan boulegat. »

« E de qu’es ? »

« Manjo. Manjo ! Le saberàs. Me diràs coussi l’as troubat. »

E manjà. S’embuquèc tout.

« Alabetz, èro pas bou, le gat ? »

 « O quiò. Èro pla boulegat ! E que te debi ? »

« Auràs pas qu’a remercià l’Antònia qu’es elo que me l’a pourtat. »

Métamorphose des êtres et des sons.
Comment un lapin a-t-il pu transmuter son nom par la grâce des mots.
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Chère âme,
Votre silence m’a donné la plénitude nécessaire à mon spleen. 
Hier, quand je vous ai devinée derrière ce voile de brume matinale, vous 
m’êtes apparue sans fausse pudeur au coeur de la forêt que je contemple 
chaque nuit par la fenêtre. Cette forêt que je chéris depuis l’enfance et qui 
m’a poursuivie dans toutes mes vies d’homme dissolu. Elle est située au 
fond du jardin, à l’orée de ma chambre où je voyage par la pensée. 
Votre silence, vous le comprendrez, m’a laissé une douleur lancinante 
que je ne m’explique pas, ou plutôt que mon coeur ressent excessivement. 
Votre visage a marqué mon imagination, sa blancheur diaphane dans le 
halo de la lune pleine m’a rappelé ces dimanches de neige quand nous 
glissions mon frère et moi sur les pentes de la colline. ll y a longtemps que 
nous habitions en ville, mais en vérité, je préfère me recueillir dans cette 
vieille maison où ma mémoire revit les jeux de mon enfance. 
Cette mémoire qui se souvient de vous, ma belle endormie, comme je 
vous nommais dans mes rêves éveillés. À cette époque déjà, votre silence 
m’épatait, me donnait des ailes quand je courais sans savoir pourquoi 
derrière mon chien qui vous avait reniflée. J’étais enfant alors, blotti entre 
les draps dans la lumière nocturne de l’astre rond, j’invoquais votre image 
dans mon sommeil que je gardais ensuite jusqu’au matin. 
Quand j’ouvrais les yeux sur le jour naissant, vous étiez mon secret, celui 
que je nourrirai tout au long de ma vie. Ce soir, avant de partir, je voudrais 
que vous rompiez ce silence, pour murmurer à mon oreille les paroles en-
fouies dans votre coeur, que ces quelques mots facilitent mon passage 
dans l’autre monde.

Votre alter ego.

JOSIANE CHAPIUS
EN CETTE VINGTIÈME NUIT AU-DELÀ
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K
Elle est assise sur son banc, tout juste tronçonné par son grand frère,

dans le tronc du gros sapin, celui qui menaçait de tomber.
Une autre Vie, un autre Sens, pour ce bois. Un autre lieu aussi.

C’est exactement ce qu’elle sent dans son for intérieur
– à l’intérieur de son fort.

Renaître d’une insidieuse agitation qui menace
de la faire tomber sous le vent de ses maux.

Préserver sa petite flamme intérieure, la partager,
la faire vivre au grand jour.

Au grand jour, pourtant, elle y est, là,
assise sur son banc, dans un autre sens.

À quelques mètres de là, sur l’herbe, une huppe fasciée,
pique et repique de son long bec, les quelques bestioles qui lui fournissent 

le festin de la journée. Quelle minutie ! À chaque coup,
elle déglutit son dessert. Repue enfin, elle décolle vers d’autres lieux,

et lui offre le déploiement de ses ailes noires et blanches
et le magnifique contraste que sa huppe orange renforce.

Une abeille, qui découvre au passage la sève du banc fraîchement coupé, 
préfère finalement butiner les fleurs de courges du potager.

Elle les a fécondées au passage, mais elle va surtout prévenir ses copines 
de la source de pollen qu’elle vient de trouver. Point de mot, juste une 

danse, précise, qui leur indiquera la direction à prendre
et quelques micro-vols faussement insensés qui détailleront les aléas

du chemin qu’elle aura eu soin de mémoriser.

Les fourmis, elles, sont en pleine effervescence ;
le pied du nouveau banc a quelque peu éborgné leur lieu de vie.

Vite, protéger les petits, la nourriture, la Reine.
Un énorme travail. Quelques frottements d’antennes,

quelques odeurs particulières et l’information est passée,
silencieusement. Chacune a son rôle, et le même but, la survie de toutes !

K.
AU-DELÀ DES MOTS
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Rêveuse sur son banc, elle pense également faire couper l’autre arbre
de plein vent, qui semblait dépérir, pour un autre banc peut-être.

Mais il a meilleure allure aujourd’hui, observe-t-elle.
Sans doute, ses congénères ont-ils senti sa maladie, et via quelques

mycéliums souterrains, l’ont aidé à reprendre force.
Sans mot aucun, les forces et la communication incroyable

et solidaire qu’ont les végétaux entre eux, l’ont sauvé.

Assise sur son banc, son regard se prolonge sur l’immensité
de la montagne qui renvoie la stabilité des terres. Combien d’arbres

et autres abeilles vivent dans cette immensité ?
Toutes ces vies qui grouillent dans les lacs, les forêts,

les airs de ces monts plus ou moins enneigés.
Une organisation comme il n’en existe pas chez les humains…

Une énergie qu’ils dédaignent !
Les arbres communiquent, les animaux dialoguent, les végétaux réagissent, 

tous répondent aux besoins essentiels de l’autre,
sans autre but que de vivre bien.

Une merveilleuse complicité au-delà des mots,
qui peut guérir tous nos maux...

Assise sur son banc, elle se sent bien.
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M MARYSE BOUTIOT
AU-DELÀ DES MOTS

Quand je te reverrai demain j’aurai quelque chose à te dire.

Tu es mort hier
Tout le monde avait du chagrin
Moi aussi j’ai beaucoup pleuré
Quatorze ans ce n’est pas rien

Les années d’après n’ont rien effacé
Les souvenirs sont intacts parfois douloureux

Mais très souvent heureux
J’ai pleuré de loin, j’ai pleuré dans mes mains,

Le coeur lourd et les larmes amères

Tu es mort hier
Tout le monde avait du chagrin
Moi aussi j’ai beaucoup pleuré

Tu es parti sans bruit en pleine nuit
Assoupi puis soulagé, assouvi
J’ai attendu les condoléances

Personne n’y a pensé
Ceux du présent comme du passé

Pourtant quatorze ans et plus ce n’est pas rien
Au-delà des mots !

Tu es mort hier
Tout le monde avait du chagrin
Moi aussi j’ai beaucoup pleuré

Je t’ai pleuré seule dans mon coin
Je ne t’ai pas tenu la main

Je n’ai pas partagé tes souffrances
Je n’ai pas pu te murmurer à l’oreille

Ce que je te dirai demain quand je te reverrai

Tu es mort hier
Tout le monde avait du chagrin

Moi aussi je pleure encore 
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protagoniste, l’inculpé hurla :
	 - Berstein ! Ce nabot me déteste, il cherche à monter les étudiants 
contre moi en faisant courir de faux bruits, il me harcèle depuis des mois...
	 - Hier dans sa déposition, il a dit, je cite, que vous aviez « un com-
portement de paranoïaque mégalomane ». C’est vrai, il n’a pas l’air de vous 
porter dans son coeur, vous savez pourquoi ? 
	 - Il est jaloux de tout, de mes amitiés, de mes succès. Mon labo 
marche mieux que le sien, alors, il m’accuse de détournement de fonds...

L’éminent professeur se tut soudain, embarrassé.
La piste venait de s’ouvrir.

	 - Voilà sans doute matière à une autre enquête, releva l’inspecteur 
avec un petit sourire narquois. Mais revenons au sujet d’aujourd’hui. 
Vous enseignez les lettres, votre collègue la psychologie, pourquoi cette 
flambée de violence digne de malfrats des quartiers entre intellectuels habi-
tués à manier les mots plus que... les outils de jardinage ? 
	 - Cela fait des mois que j’essaye de le raisonner. Je lui ai même 
proposé un partenariat entre nos deux laboratoires... enfin, vous voyez, 
j’ai fait tout ce que j’ai pu pour le convaincre de ma bonne foi...

L’inspecteur Matabon commençait en effet à « voir » les dessous de l’af-
faire.
	 - Alors, au-delà des mots il n’est plus resté que votre colère, 
et... Cette machette, souvenir d’un « colloque » exotique où votre présence 
n’était peut-être pas, disons, indispensable... C’était là une des accusations 
du professeur Berstein, n’est-ce pas ? 
Vous auriez mieux fait de rapporter un peu de vieux rhum, ça aurait contri-
bué à détendre l’atmosphère.
Bon, je plaisante, nous verrons si Berstein maintient sa plainte, peut-être 
qu’au-delà de la machette, vous retrouverez les mots.
En ce qui me concerne, c’est fini pour aujourd’hui, vous n’avez plus qu’à 
signer là, oui, là, pourquoi tremblez-vous ? 

MARTINE BOUDET
LA MACHETTE
« Ce n’est pas moi qui ai commencé, je vous assure... »

Une phrase digne d’un enfant de dix ans, navrant, pensa l’inspecteur 
Matabon en considérant l’homme assis en face de lui. Costume en lin, fine 
chemise, le léger embonpoint du quiquagénaire amateur de bonne chère, 
mais des cernes sous les yeux et une barbe naissante. Une affaire origi-
nale quand même, ce n’était pas tous les jours qu’on arrêtait un professeur 
d’université pour avoir poursuivi un collègue dans la bibliothèque en le 
menaçant avec une sorte de coupe-coupe. Heureusement, l’homme avait 
été maîtrisé par un vigile, personne n’avait été blessé, après tout, rien 
de très grave, il fallait néanmoins éclaircir les circonstances de ce cirque.

	 - Expliquez-moi d’abord d’où vous tenez cette arme...
	 - Ce n’est pas une arme, mais une machette, un outil de jardinage. 
Je l’ai rapporté de la Martinique où je suis allé en janvier dernier participer 
à un colloque.

Il s’était redressé, avait soigneusement articulé le dernier mot, pédant 
et antipathique.

	 - C’est original comme souvenir... Mais cela n’explique pas pour-
quoi vous avez apporté dans votre bureau cet outil de jardinage, au mépris 
de toutes les règles de sécurité...
	 - Je me sentais menacé... J’avais reçu plusieurs lettres... 
anonymes...
	 - Vous les avez gardées ? 

Air navré, hochement de tête, du cinéma pensa l’inspecteur qui poursuivit :
	 - Vous pouvez me résumer leur contenu ? De quoi vous mena-
çaient-elles ? Et puisque vous dites qu’elles étaient anonymes, pourquoi 
pensez-vous que le professeur...

Pas le temps de jeter un oeil sur les papiers pour vérifier le nom de l’autre 
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Au-delà des mots le silence se fait roi

Au-delà des maux l’amour se fait toi

Au-delà des mots le geste se fait loi

Au-delà des motions de censure

Au-delà des mots l’action se fait choix

Au-delà des motivations sûres

Au-delà des modestes signes de soi

Au-delà de l’espace qui nous rassure

Au-delà du temps qu’on nous octroie

Au-delà de la vie qui nous échoit

Au-delà des mots d’humain de bon aloi

Au-delà des non-dits où l’on se fourvoie

Au-delà des mots de ton esprit qui voit

Au-delà des sens de félin de soie

Au-delà de l’au-delà des mots il y a

Ton regard où l’on se noie

Le fil de ta pensée qui se déploie

Et qui s’enroule autour de mon aura

Au-delà de mes mots...TIBOUT... toi

Est le langage universel fait Chat

MAÏTÉ BOUCHET
AU-DELÀ DES MOTS

MONIQUE ARRAGON
C’EST ARRIVÉ...
Quelques mois de prison pour le mot « sabotage »,
« Si mes mots sont des crimes... je suis un dangereux récidiviste »
nous dit Erri de Luca.

Pourquoi parler en parabole si les mots ont un au-delà ?
Disciple de « la parole continue » je serai sincère, même dans mes contra-
dictions. Car l’au-delà des mots... Si j’ose le silence, s’éclairera alors 
d’une lumière intense.
Ce que je viens de dire est-ce bien ma pensée ?
Que deviendront mes mots, dans le souffle du temps à l’épreuve du Faire ? 
En choisir un d’abord et plusieurs fois le dire, le parler, le crier et pour-
quoi pas l’écrire, la force du mot seul n’est plus à démontrer. Comme pour 
les humains, la rencontre avec d’autres affinera son sens en lui en offrant 
plusieurs. C’est en Polysémie que voyagent les mots. Merveilleux voyage 
pour l’enfant avide d’évasion, de poésie, d’histoires...
Il saute sur les mots, il invente, il raconte :

	 « Quand je suis arrivé sur Plume
	 Je me suis senti très léger

	 Quand je suis arrivé sur Colombe
	 J’ai trouvé la plume perdue

	 Quand je suis arrivé sur Pays
	 J’ai su qu’il fallait en changer

	 Quand je suis arrivé sur Orage
	 Certains m’ont ébloui

	 Quand je suis arrivé sur Rêve
	 Ça ressemblait à un nuage

	 Quand je suis arrivé sur Paix
	 J’y suis resté »
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D’abord le silence et le vide. Le noir. Des pages blanches. 
L’ignorance ; vers quel calvaire nous menait-elle ? Alors pour dépasser ce 
silence nous avons mis des mots.

Au-delà du silence, nos mots.

Au début, sans avoir, ils nous ont conduits. On ne les a pas comptés. On a 
même abusé, on les a utilisés, mélangés, tordus, détournés, codés, mutilés 
en acrobatiques dispositions. Véritables guides, ils ont été le fer de lance 
de notre propre conquête, l’avant-garde que nous n’avions pas baissée.

En delà des mots, qu’y a-t-il ? 

Puis on s’est apprivoisés, grâce à eux, on s’est rapprochés, ils ont affiné 
nos sentiments, ils ont couvert nos premiers gestes, ils ont chaperonné 
nos premiers soupirs, accompagné nos premières expirations, embrassé 
nos premières rimes.

Au-delà des mots qui y a-t-il ? 

Ils ont soulagé nos absences, ils ont compensé nos silences, ils ont enlu-
miné nos caresses. Magie de leur forme, de leur sens, de leur disposition. 
Magie de ce qu’ils disent, de ce qu’ils ne disent pas, enchantement de les 
ranger sur la ligne, éblouissement d’utiliser cet outil complexe et précis.
Etourdissement parfois.

Au-delà des mots, rien,

Que nous.

Sans eux, rien.

Au-delà des mots. Rien.

MORGAN PERKINS
AU-DELÀ DES MOTS

Nous sommes nos mots.

Pas d’au-delà pour eux

Pas de ciel où monter

Pas de trépas

Au-delà de nous, les mots.

Au-delà des mots, nous. 
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N
Au-delà des mots et des maux

Des émaux,
De l’homo dit Momo
Au-delà, de ci, de là

Ici et là-bas
Ici-bas le Très-haut

Oh ! Si haut !

De trop haut
On retombe

Dans la tombe.
Tombe Ô, Beau Tom

Homo sapiens, l’Homme
Roi des mots et des maux
Sous les émaux du Beau
Du beau tombeau si haut

Ici-bas et là-haut

Mais ailleurs ? Au-delà ? 
Au-delà de mots il y a

Des idées
Les idées s’enterrent

S’enferrent
Délétères ou

Juste de la terre

Ici bas, pas en haut
Plane l’esprit de l’homo

Erectus ou Sapiens
Roi des mots et de l’au-delà

Avec l’esprit haut

NICOLE ACQUAROLI
MOMO DES TOMBEAUX
DE L’AU-DELÀ DES MOTS
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De mots et de sciences
De mots et de phrases

Phrases déphasées, pourries
En phase

Avec l’esprit des limbes
Rayonnantes du nimbe

Des maux d’ici, ici très bas

Phrase majuscule,
de l’homoncule,

avec virgules et renoncules
Phrase d’emphase fleurie,

De mots choisis

Langage des fleurs
Fait de mots

Au-delà des mots
Et des senteurs
Dont on fleurit
Les tombes, ici

Éloges et fleurs retombent
Ça pourrit

Les maux fleurissent
Maladies de l’Homo

Solitude d’homo désassorti
Sorti marri

De sa solitude meurtrie

Un solitaire serti d’émaux
Tom l’offrit

À la mariée marrie
De tant de mots fleuris

Aujourd’hui
son mari se nomme,

« Momo des tombeaux
De l’au-delà des mots »
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O
La sonnerie du réveil retentit. Je m’étire dans les draps blanc crasseux. 	
Je saute hors du lit. Je donne un coup de pied aux détritus gras, sur le 
sol, vestiges d’anciens grignotages. Je chausse mes vieilles charentaises 
trouées. J’ouvre les volets gris écaillé sur ma garrigue natale. Le ciel est 
d’un bleu limpide, sans nuage. Le soleil se lève à peine. Il pointe tout juste 
le bout de son nez. J’admire comme chaque matin ce magnifique paysage 
que m’offre la nature. Je ne m’attarde pas. Aujourd’hui est un grand jour !

Je bois, dans une tasse ébréchée, un café. J’avale, à la hâte, un bout de pain 
rassis tartiné de fromage de chèvre frais. Pendant ce temps, l’eau de mon 
bain chauffe au pied de l’âtre rougeoyant.

Je verse l’eau encore fumante, dans la grande bassine d’eau froide. Je me 
savonne avant de me glisser dans le liquide brûlant. Je me récure ardem-
ment. Il faut que je sois impeccable, irréprochable. Une serviette jetée 
autour de mes hanches, je suis devant le miroir. Je me rase de près.

Je dompte mes cheveux rebelles, raie sur le côté. 
J’enfile une chemise jaune à carreaux bruns et un pantalon à velours côtelé 
marron beige. Un gilet à chevrons gris clair cache mes bretelles épaisses. 	
Mon bel habit du dimanche. Les souliers de vernis noirs chantent sous 
mes pas. Un peu de « sent bon ». Une dernière retouche sur la moustache 
châtain peignée.

Tu es magnifique Firmin !

Une caresse à Tinou, mon compagnon, mon chat. Je sors de ma bicoque. 	
Je ferme la lourde porte à clé.

Dans la grange attenante, j’enfourche ma motocyclette bleue. 		
Je pose le casque cabossé sur ma tête.

OPHÉLIE BERN
UNE SUITE DE MAUX
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Mon bolide pétarade dans la colline. Je dévale le sentier caillouteux, 
jusqu’à faire peur aux lapins venus se débarbouiller à la rosée du matin. 	
Je croise des randonneurs matinaux. Je roule vers la ville, à vive allure. 
Vite. Je suis pressé.

-

Je donne un grand coup de poing au radio réveil cubique chromé design. 	
Il sonne toujours trop tôt. J’ai mal dormi. Les nuits sont bruyantes 		
et étouffantes. 

Allez debout ! J’ouvre les stores. La ville dort encore. Le soleil est déjà 	
brûlant. Il va faire très chaud. Je vais encore griller dans ce trou, 		
toute la journée.

Je suis en retard. Zo doit venir me chercher. J’avale un café avec un cache-
ton. Je dois tenir le coup. Je fume une cigarette, en grignotant des céréales 
de riz soufflé. Une douche fraîche, shampoing. Mon Dieu, quelle tête !

Coiffure : Brushing lisse, cheveux lâchés. Maquillage : camouflage appli-
qué de fond de teint beige rosé foncé et anti cernes en couches épaisses. 
Fard à paupière bleu électrique pailleté. Un trait noir bien marqué 		
d’eye-liner souligne mon regard. Je renforce mes sourcils de fines hachures 
marron. Des paquets de mascara sur mes faux cils. Du blush orange sculpte 
mes joues. Le gloss violine pétard repulpe mes lèvres. Ongles longs fluo 
manucurés.

J’enfile un haut noir ultra moulant et décolleté plongeant. Une petite jupe 
très courte en skaï, rose lilas, scintillante laisse apparaître le haut de mes 
cuisses. Je mets mes formes en valeur. Je chausse des plates-formes argen-
tées, talons aiguilles. Un collier à grosses mailles dorées rehaussera 		
ma tenue vestimentaire.

Je jette, dans mon sac, une bouteille de flotte et une flasque de rhum blanc. 
J’en aurai sûrement besoin aujourd’hui. 					   
J’allume une cigarette et je claque la porte de l’appartement.

Je descends les escaliers quatre à quatre. Zo s’impatiente. Il klaxonne, 
tintamarre dans la rue. Il s’énerve dans son camion pourri, puant. 		
Nos regards se croisent, « Bonjour ». Il démarre sur les chapeaux de roues. 
Nous quittons la ville.

Il me dépose au bord de la grande route des plages J’installe mon siège 
pliant, sur un petit coin de verdure aéré près d’un buisson vert touffu. 	
En attendant, je fume. Je bois un peu d’eau et beaucoup rhum blanc. 	
Je téléphone. J’écoute de la musique. Je danse déhanchée sur les tubes 	
du moment. Je ne suis pas là pour m’amuser. J’exhibe mes formes 		
généreuses et longilignes avec des postures évidentes.

Des personnes, principalement des hommes, seuls, au volant de leur 	
véhicule,  ralentissent à ma hauteur. Ils s’arrêtent devant moi, viennent 	
à ma rencontre. Alors, on se met d’accord sur les prestations et sur les 
tarifs. J’effectue mes petites affaires diverses et variées dans l’habitacle ou 
mieux, plus tranquille et sympa, mais aussi plus cher, dans un petit corps 
de ferme provençale abandonné, en contrebas de la route. Je l’ai aménagé 
et décoré avec goût. Un matelas, à même le sol, est recouvert de tissus 
épais en velours mauve. De lourdes tentures bordeaux chapeautent ce vrai 
petit cocon. Toutes les lumières sont tamisées. Des coussins multicolores 
apportent une note fleurie dans cette ambiance agréable. C’est un peu 
poussiéreux mais c’est drôlement joli ! Les pierres et les poutres apparentes 
amènent un charme d’enfer !

Certains de ces hommes, sont des habitués hebdomadaires. Je les connais 
bien. Je fidélise la clientèle et Zo est content. Le soir, quand Zo vient me 
récupérer, avant de me raccompagner chez moi, il compte les billets, 	
que j’ai gagnés dans la journée. Il en met une grande partie 			
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dans son portefeuille et me rend le reste. Maigre butin.
Un jour, il a dit que j’avais pas assez rapporté de biftons. De colère, 		
il est parti comme un fou avec son camion puant, pourri, me laissant plan-
tée, seule, sans scrupule. J’ai dû rentrer par mes propres moyens en ville. 	
Il est comme ça Zo. Il est pas commode. Mais il est beau comme un Dieu.

-

Je roule, le nez en avant, plié sur ma motocyclette, pour mieux fendre l’air 
et arriver plus vite à mon rendez-vous. À cent mètres de ma destination 
finale, j’arrête le moteur de mon deux roues. Je retire mon casque. 		
Je me recoiffe avec un petit peigne minuscule. Je défroisse mes vêtements 
en passant fortement mes grosses mains dessus.

Je me tiens droit comme un « i ». Je marche, d’un pas citadin, sur la grande 
route de la plage. Mes mains sont dans les poches. J’aperçois, de loin, 	
sa longue chevelure brune. La fille fait des pas de danse en chantant fort. 
Tout mon corps s’émoustille.

Je me rapproche. Je la vois en entier. Je la dévore des yeux. Tout douce-
ment pour ne pas lui faire de mal tant je la sens fragile. Elle est belle.

Depuis que je l’ai croisée, et à ce moment précis, j’ai dans la tête que nous 
devons nous rencontrer. Nous sommes faits l’un pour l’autre. La prochaine 
fois, pour sûr, ganté de blanc, je demande sa main à son père.

Miss Paramount

Et même sans regret, je garde les yeux ouverts
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Vous alliez me dire quelque chose ?
Non... rien...
Rien ? C’est étrange...
Qu’est-ce qui est étrange ?
Rien : le mot « rien »... Deux voyelles prises en étau entre deux consonnes...
Oui... et alors ?
Prenez ces quatre lettres et lancez-les sur la table...
Comme des dés ?
Oui, exactement...
On joue à quoi ?
À deviner ce qu’il peut y avoir derrière un mot !
À ma première question, vous avez répondu : « Non » et aussitôt vous avez 
ajouté : « Rien » : R.I.E.N. Je ne vous ai pas crue : je sais que vous alliez me 
dire quelque chose !
Ah bon ! Et comment l’avez-vous deviné ?
À votre air, peut-être...
Vous êtes fin observateur !
Votre « air de rien » cache un mystère : ce que vous aviez à me dire, 
en la circonstance... Allez-vous le nier ?
Nier ?
Oui, Nier : N.I.E.R... Vos mêmes quatre lettres avec une simple inversion 
des consonnes !
Vous voyez : le mot « rien » peut en cacher d’autres... 
que vous n’osez me dire !

PIERRE ABBES
L’AIR DE « RIEN »
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PATRICK EMMANUEL BRESSON
LE MYSTÈRE POÉSIE

Énigmatique au-delà des mots, poésie silencieuse de l’être mystère,
de l’âme éprouvée s’ouvrant sur un réel immatériel. Vient le verbe muet, 

les rythmes vibrants s’alignant sur de cosmiques fractales,
temps étourdi d’infini, héritier d’illusions chaotiques.

Par delà les mots l’écriture s’achève, les calligraphes s’émeuvent,
les poètes se taisent, le néant s’éclaire. Quand la mort se présente,

te délivrant des abjections de cette vie, l’au-delà des mots ressuscite, 
ressent son paradis. Le nombre d’or et sa divine section, équivoques pour 

les sceptiques, s’épanouissent par les mots et au-delà des mots.
Le tribun agité de mots et de déraison, exècre l’au-delà des mots mais 
soigne toute attitude de prestige, vil séducteur du temple du cynisme.

La logorrhée nauséeuse de ladite radio, de ladite presse écrite
et de ladite télé, abrutit au-delà des mots.

Le code cosmologique agrège des mots mathématiques sans lesquels nos 
quinze constantes de l’univers videraient toutes choses de leur substance. 
Ce qui fut pressenti par les sages des temps anciens, résonne aujourd’hui 

avec une acuité toute particulière, au-delà des mots.
Le « Connais-toi toi-même et tu connaîtras l’univers et les dieux »

en est un exemple probant. Il signe au-delà des mots le réel absolu :
La poésie.
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R
	 Nous étions tous les deux, ensemble, notre vie s’écoulait en dou-
ceur. Parfois quelques accrocs... Tu voulais la ville, j’aimais la campagne. 
Tu voulais la mer, moi la montagne. Nous échangions des mots, même 
parfois au-delà... 
	 Nous avons vécu ici ou là, traversant l’océan, vers un autre pays. 
Nous avons eu une fille, trop vite grandie et plus d’enfants derrière. 
De notre trio la branche s’éteindra.
	 La famille parlons-en, bien peu soucieuse de notre existence. 
Nous avons tenté des approches souriantes. Bah ! Ils font la tête ! C’est la 
pluie, le beau temps, soleil ou pas, ils ont mal ici ou là : c’est désespérant... 
Pourriez-vous sourire un peu ?
	 Nous, pendant ce temps, la mémoire doucement fuit, jusqu’ au 
jour où la porte de la maison de retraite s’est ouverte. Une valise, quelques 
affaires et voilà, Ginette, ta nouvelle demeure.
	 Au retour je retrouve Ludo. Il vient se frotter contre ma jambe. 
Je caresse son dos.
Désormais unis, nous allons vivre tous les deux. Plus de silhouette fémi-
nine dans la maison.
	 Sur la table, j’ai laissé ton couvert, assiette, couteau, fourchette...
et si tu revenais ? 
	 Dans le livre « De grandes espérances» de Charles Dikens, 
la mariée attendra toute sa vie durant le promis ; il ne viendra jamais.
	 La vie est belle, mais cruelle. Une de ces demoiselles, fraîche, 
pimpante, déambule  et ondule du croupion, perchée sur ces talons hauts 
qui chantent sur l’alphalte de la rue. Toute une vie devant elle... 
	 La notre s’achève, elle est passée trop vite. Le front s’est garni 
de rides. La marche ralentit. Ne pas aller trop vite, peut être c’est gagner 
du temps.
	 Au-delà des mots : une existence...

ROBERT CONDUCHÉ
UNE EXISTENCE
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Je t’aime,
Pour crier la révolte

Pour dire un autre monde...
Des mots volés au détour d’une page...

Des mots pour dire tout...
... Ou rien...

Dire ciao aux copains,
À bientôt

À demain...
Ou à jeudi prochain...

À Jeanot, Claude, Jean-Claude, Gérard, Gilbert

Renée et Jean, Denis et Marie ;aux amis des rencontres

du jeudi à la terrasse de Gérome.

« La science du monde vient des mot, uniquement Des mots » Patrice Delbourg

Au commencement il y a les mots.
Et le brouhaha des conciliabules infimes

Colères vibrantes
Des mots de nuages diffus

À inséminer le monde.

Je vous raconterai leurs reflets dans les vitres
Sur les robes des filles

Le rire des amis aux terrasses fécondes
Dans les cahiers d’écoliers

Aux étals colorés des marchands d’insouciances...

Des mots mystérieux,
Disséminés dans les tableaux

De mon ami l’artiste...
Ils sont sournois tu sais,
Tous ces mots murmurés

À dire des histoires à déchirer le temps,
Des mots éparpillés dans les rayons de lune

Prêts à nous transporter
Dans les pages magiques
Des poètes un peu fous...

Des mots pour les chansons
De ces conteurs d’étoiles

Qui cheminent leurs rêves à « goualer » l’amour fou.
Des mots pour les loubards
À « blazer » leur mémoire

Des mots pour dire bonjour
Merci,
Adieu,

RENÉ MARCEL VIGNAUX
DES MOTS
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Ta cridà era revolto
Ta dide u’aute mounde

Mots panats at virà d’uo pajo
Mots tà dide tout

Ou arren
Dide « ciau » ats coumpanhs

Abanlèu
À deman

Ou a dijaus que ven.

Ath coumençoument i soun ets mots
Et rambalh dets chapoutejadisses infimes

Couléros brounidentos
Mots de broums difus

De hé prents et mounde

Vous coudarèi et lou rebat en et veire deras hiéstros
Enas pelhos deras goujatos

Eth arride des amics ens terro-plans fécounds
En’s cahiès d’escouliès

Ats taulès coulourats dets marchants d’enchalenço

Mots misteriousis
entressémiats en ets tablèus

Det mèn amic et artiste
Soun capibachs, sabes

Toutis aqueris mots chepitejats
En dide istorias d’esperracà et temps
Mots esparricats enas relhos de luo

Prèstis enta mous transpourta
Enas pajos magicos

Dets poétes houlejaires

Mots entaras cançouns
D’aqueris coundaires d’estelos

Qué caminon ets lous somis en bramà l’amour pèc
Mots enta’ts flèus

D’enchifarra era lou memorio
Mots ta dide «adièu», merces, adissiats, quee m’hès goi

RENÉ MARCEL VIGNAUX
(Traduit par Jean-Pierre Laguens)

MOTS
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Li mot d’enfant, de la jouvènço,
E lou bon mot pestelarèu

E li mot que van pèr parèu !
Li mot d’autour, li mot celèbre
E’quéli que faudra councèbre,
E pièi li mot di pèd-terrous,

Car iéu n’en siéu tras qu’amourous !

Majourau dóu Felibrige

REINIÉ RAYBAUD
L’AMOUR DI MOT

S’aguèsse escassamen pèr tèmo
Li mot pèr basti un pouèmo,

Jougant’m’éli pèr passo-tèms,
Pescariéu li plus resplendènt
En relucant l’avé d’estello

Dins la lugano encantarello,
Car tout ço que bèn se councéu

Se póu legi dins noste cèu !
En sabènt que n’i’a qu’an bono erro,

Li cercariéu tambèn sus terro,
En glenant dins lou terradou

Li mot qu’encanton l’ausidou ;
En laissant li mai ourdinàri

Prendriéu li que soun nouvelàri,
Mai que pamens soun coungoustous

E fan li vers chanu e dous !
Dins lis obro troubadouresco,
Troubariéu li que fan verdesco

E li fin au gàubi tria,
Emai li que soun bèn daria…
E dins aquel art dóu bèn-dire,

Prendriéu peréu li mot pèr rire,
Li mai poulit e bèn clarin,
Pèr coungreia li gai refrin !

Prendriéu dins la vido vidanto
Lou pintouresc que nous espanto,
Prendriéu de fes, li mai goustous

E’quéli que soun majestous
E mai prendriéu, se fau encaro,
Li mot à counsounanço raro,

Li di pastre e li d’escabot
E li mai vièi dins l’estribot !

Sènso óublida pèr souvenènço,
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Les mots d’enfants, de la jeunesse,
Et le bon mot de la fin

Et les mots qui vont par paire !
Les mots d’auteurs, les mots célèbres,

Et ceux qu’il faudra concevoir,
Et puis les mots des paysans
Car moi j’en suis très friand !

*Lexique roman ou langage des troubadours.

Adaptation française.

Si j’avais tant soit peu pour thème
Les mots, pour bâtir un poème,

Jouant avec eux pour passe-temps,
Je chercherais les plus ravissants

En contemplant les étoiles
Au clair de lune enchanteur,

Car tout ce qui bien se conçoit
Peut se lire dans notre ciel !

En sachant que certains ont bonne allure
Je les chercherais aussi sur terre,

En glanant dans le pays
Les mots qui enchantent l’ouïe.

Laissant ceux qui sont ordinaires
Je prendrais les mots nouveaux,

Mais qui sont néanmoins savoureux
Et font les vers bien harmonieux !
Dans les œuvres des troubadours,

Je trouverais ceux qui font merveille
Et les mots fins, les distingués

Ainsi que les délicats…
Et dans cet art du bien dire,

Je prendrais les mots pour rire,
Les excellents et bien clairs,

Pour composer les gais refrains !
Je prendrais dans l’existence

Le pittoresque qui nous enchante,
Je prendrais parfois les plus glorieux

Et aussi les plus majestueux.
Et s’il le faut je prendrais encore

Les mots à consonance rare,
Ceux des pâtres et des troupeaux

Et les plus vieux dans « l’estribot »*
Sans oublier pour se souvenir,

ROSIE RAYBAUD
L’AMOUR DES MOTS
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S
J’espère que tu ne t’énerveras pas si tu lis ce qui suit !
Tiens, voici que je vous tutoie !
Je t’avais toujours voussoyé !
Je suppose que tu-vous t’en moques, zen moquez !
Au plus émettras-tu « Bein, t’es un failli garn’mein ! »…
À titre posthume…

Quand j’ai perdu mon père (hé, t’inquiète donc point, j’vais pas la jouer 
pleurnichard impudique) donc, après cette disparition je fus tenté de t’attri-
buer un rôle de substitution…
Allez, râlez pas, Raphaël (tiens, j’t’appelle par ton prénom, ça aussi c’est 
une première !)… Faudrait point que mes errements stylistiques (v’là t’y 
pas qu’y r’commence, le gendre ! Ai-je entendu ?) te fassent vous retourner 
dans ta tombe !
Allez, c’est marre, je tutoie et puis un jour nous serons... Parents dans... Le 
comment déjà ?... L’au-delà !

Donc je t’écris aujourd’hui, là où aucun facteur ne passe... moi qui, à part 
une ou deux cartes de vœux, ne t’ai jamais adressé de courrier... Il est des 
« choses » que j’ai du mal à exprimer sur le papier, manque de talent, 
de VRAIE culture... L’humanité se fracasse souvent sur l’indicible...

Hé, si tu crois que je l’ai pas perçu ton hochement de tête goguenard ! 
Sois sympa, rigole pas de ma maladresse ! Un style ampoulé, ou, à l’in-
verse, argotique c’est comme un voile pudique, comme ces machins dont 
on se drape sur les plages pour se changer en se tortillant, ridicule !… Vu ! 
T’as souri ! Un sourire complice ! Merci ! Je continue...

Bon je ne vais pas étaler ta biographie, ça ne t’apprendrait rien... Quoique 
parfois, un parent, un ami, ramène à la surface mémorielle (tu as râlé !) un 
truc enfoui... mais, pour moi d’abord, pour te montrer... 
J’arrête de me contorsionner...

Vous avez eu treize gosses, ton épouse et toi... L’aînée tu l’as reconnue, 
t’étais pas obligé ! Alors faut que je te dise merci du cadeau (elle ne lit pas 
par dessus mon épaule, manqu’rait pus qu’ça !)... 

SERGE SCIBOR
À QUAND ET OÙ, BEAU PÈRE ?
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Je ne sais pas si elle perçoit la réciprocité quant au « cadeau » que je suis... 
J’continue...

Tous ces gamins furent poussés à profiter de l’école, à acquérir 
une éducation... En exemple ton certif était accroché sur un mur, encadré... 
Les abrutis d’aujourd’hui, tant médias que pitres à casquette inversée	
jactant un sabir merdique en crachant sur l’école vont à l’inverse 		
de tes valeurs ! De vos valeurs, faut pas fâcher la bell’doche 		
(dis y qu’c’est affectueux et plein de respect... La plupart de vos enfants 
ont obtenu des diplômes...
Ah cette fierté quand la cinquième, (sixième ?) par ordre chronologique 
obtint un D.U.T. Et devint prof après concours ! Le pitre autodidacte Druc-
ker (avec un père prof universitaire ?) peut toujours vendre des illusions 
d’ascension sociale, la sienne a dû se payer de quelques courbettes... 
Gardons de la dignité en n’allant pas plus bas...

Ces résultats nécessitèrent des sacrifices... Financiers... Faut dire que ton 
épouse, ancienne « fille de ferme » et toi, bûcheron vous ne « rouliez pas sur 
les picaillons » !
Heu, fille de ferme, y a qu’chez les prétendus notables qui se croient im-
portants que c’est péjoratif !

Donc tu fus « un pauvre bûcheron tout couvert de ramées » comme écrivit 
le gus natif de Château Thierry... Pauvre, pas humainement, pas morale-
ment en tout cas...

Tout couvert de ramées... De cicatrices et de souvenirs de fractures 
surtout… Marie Louise (ta moitié, ça t’a un côté bonapartiste, hé, 
j’déconne !) a vécu des accès de bile très, trop souvent…
Tout couvert de ramées mais pas d’or ! D’autant que certains clients 		
(des qui doivent mépriser les filles de ferme) payaient mal… 		
Y avait pas un Duc parmi eux ?
Ben, là ça va me permettre d’aborder un pan de ton caractère... ton côté 
plaisantin, déconneur... Un jour que nous parlions de tes relations avec ce 
Ducaillon tu émis un «  Heul’Duc, j’l’emmerde, pis tiens il a deux couilles, 

comme moi, pas plus ! » j’édulcore, y des oreilles sensibles... 
Plaisanterie à bourse déliée !

Je me souviens d’une balade en voiture dans le bocage voisin de votre 
logis... Tu m’as narré quelques unes de tes aventures pas à mettre dans 
des esgourdes de marmousets... Tes « copines » transmettaient-elles aussi 
ces « galipettes » ?

Je ne vais pas trop t’ennuyer, j’sais pas là où c’que tu es, si tu fatigues vite 
ou pas... Mais je ne puis résister à évoquer quelques « plans de table »... 
Tu ne m’en voudras pas si je rigole en citant tes tartines de rillettes, 
épaisses de plus d’un centimètre sur tranche de pain sans sel ! À cause 
de ton régime ! Sujet aux crises de goutte, le cidre (de ta production) 
s’imposait en tant que remède ! Fais pas la gueule, Raphaël ! Y a pas 
d’reproche ni de moquerie ! Allez, comme en fin de repas offre moi un 
verre de vin rouge pour accompagner le tien ! 
Alors là fallait pas rigoler, sacré ce pinard ! Et du bon, du Bordeaux, 
de l’appellation pour les notab’s crénom !

Trinquons à tes parties de chasse, où ça, maint’nant ? Celles d’ici bas 
(quelle expression à la...) te virent rapporter plus de champignons que 
de gibier... ta pétoire a-t-elle beaucoup chauffé ? Allez, Nemrod normand, 
rions encore... surtout de cette appellation pompière !

Te sachant facétieux, je m’autorise, en mettant fin à ce billet, à plaisanter 
avec toi, un peu d’humour noir... « bûcheron tout couvert de ramées » ? 
Ta connaissance des arbres trouve maintenant quelques racines... 
J’t’avais prév’nu !

Pudiquement, ton gendre... (un de tes...)... Hey, je fus l’prem’s ! 
J’déconne encore... Tiens, j’dois avoir un’ poussière dans l’œil... 
Te moque pas...
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Imaginons deux brebis broutant l’herbe d’une estive.
Elles sont seules au sein du troupeau et ne voient pas l’escarpement envi-
ronnant. À l’unisson elles avalent des mots.
Vador, le patou protecteur fait mine, tel un sphinx de humer la brise tout en 
écoutant. Il lève parfois une paupière au-delà des monts, guettant le bruis-
sement des feuilles de rhododendrons. Il veille, terrible ; rien ne se passe.
Il a acquis pas mal de compétences depuis toutes ces années.
Certes ses repères ne sont pas orthodoxes, mais il sait compter ses brebis. 
Que l’une d’elles vienne à s’attarder lors des migrations quotidiennes 
à travers le pâturage, il saura la repérer. Par un jeu subtil de pression à 
chaud le long du pré, ses poils voltigeront tout azimut jusqu’à se stabiliser 
en direction de l’étourdie. « Pas de maux » est sa devise.
Garder ses forces et ses pattes pour le nécessaire. Aussi il peut après une 
longue vie d’apprentissage, convertir son ressenti en nombre d’individus 
ovins. Sa toison ne lui a jamais fait défaut ; en forme, c’est à dire les deux 
yeux ouverts, il peut distinguer les plus inexpérimentées des plus assagies. 
Il pèse ainsi l’urgence éventuelle de son intervention.
Il lui est arrivé en 2000, de secourir des jeunes brebis n’ayant pas saisi 	
les virages pris par le groupe.
Elles n’avaient pas entendu, ni vu leurs aînées se faufiler sur l’autre 		
versant. « La jeune Choubakette m’a causé quelques craintes, ses cris 	
désespérés ne lui permettaient pas d’entendre mes conseils. Il a fallu 
un peu plus de patience. Depuis elle a appris à reconnaître le terrain 
et réconforte à son tour les plus maladroites, en silence », confie Vador.
Et le patou de conclure, « aussi bizarre que cela paraisse, dans certaines 
circonstances, les mots sont ouverts ».

SYLVIE CAU
AU-DELÀ DES MOTS
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Y
« Tout le talent d’écrire ne consiste après tout que dans le choix des mots »

Gustave Flaubert

	 Tout le talent et toute la difficulté !

	 Selon l’affirmation de Flaubert le choix des mots suffirait à écrire. 
Cela paraît évident à première vue, mais le talent résulte-t-il du simple fait 
d’écrire ? Est-il implicite à l’écriture, son résultat immédiat ?

	 Aligner les mots peut rendre lisible une notice, une recette 		
ou un mode d’emploi, tout cela est bien utile à une pratique. 		
Il y a des gradations dans l’écriture. Il n’est pas question ici de lecture 	
ni de la recherche d’un plaisir, tout au plus d’un savoir faire. 		
Les actions concrètes vont de soi avec un vocabulaire technique. 		
Ici point d’images ou de métaphores, il suffit d’être compris. 		
Atteindre cette finalité, à la satisfaction du lecteur, par la précision 		
et la concision nécessite un effort à l’écriture, ne serait-ce que dans le choix 
des mots « justes ». On est dans l’obligation, pas dans le plaisir d’écrire. 
L’auteur ne relit que pour s’assurer d’être compris, aucun changement 
n’intervient par souci d’esthétique, seulement pour la compréhension.

	 Dans l’écriture les mots sont au service de l’imagination 		
de l’auteur. Lorsque l’exercice d’écriture est terminé, a-t-il fidèlement servi 
son imagination. A sa propre relecture, les mots couvrent-ils totalement 	
les images ? Ses espérances sont-elles comblées ? La « mise en scène » 	
est-elle conforme à ses attentes ?

	 On écrit toujours avec l’espoir que les mots vont nous aider à 
approcher ce que notre intuition est prête à révéler, les mots affirmeraient 
le sens. Mais peine perdue, les mots ne sont là que pour affirmer ce que 

YVES VILA
LES LIMITES DES MOTS
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l’on saisit grâce à eux. Au contraire, à l’approche, lorsque le mot décrit, 	
il rétracte ce que l’intuition aurait voulu que nous allions toucher. 		
Ainsi tout ce que nous ne formalisons pas au bout de la demande 		
de l’esprit se dissout et disparaît irrémédiablement. Penser le même me 
fait aboutir au même, fait naître la même frustration de l’intouchable 	
et abandonner le chemin.
Tant qu’il est pavé de justes mots, le chemin de l’écriture 
dessine celui de la pensée qu’il révèle. Le mot manquant fait cesser 
la rectitude de la pensée et dévie la recherche pour cheminer à nouveau 
sur le pavement des mots reconnus, de l’exprimable souhaité.
On pourrait déjà conclure que l’écriture a cette faiblesse que la pensée 
de l’auteur n’y est jamais aboutie.

	 Pourquoi ne pas penser qu’il en est ainsi de tout l’écrit 		
et que c’est précisément ce qui lui donne sa force, son attrait. Elle rend 	
au lecteur sa liberté au-delà du texte, celle de s’égarer, de redire ou même 
de contredire. L’écrit porte en lui l’espoir d’un progrès, d’un avenir, 		
d’une reconquête incessante, celle des mots sur le sens. Le pouvoir que 
chaque mot a sur son contenu de sens, dans sa perte d’identité contextuelle 
est création littéraire. Puis l’ensemble de l’écrit n’est plus son seul conte-
nu ; restent ici ou là des pointillés à enrichir. Des vides à travers mots et 
phrases que le lecteur remplit à sa guise. Un texte ne sert jamais complète-
ment l’auteur pas plus qu’il ne sert entièrement le lecteur. On n’en a jamais 
épuisé toutes les ressources de part et d’autre, avec le sentiment de faire 	
du neuf, du plus beau et du plus riche. De là, la nécessité de lire et relire.

	 Nous sommes toujours à mi chemin entre un être passé et un être 	
à venir, à l’étroit dans le présent. Cela ne vaut qu’à condition d’y réfléchir, 
de se faire violence pour penser une position dont il n’y a de réalité ni dans 
le présent, ni dans l’avenir, mais bien déjà dans le passé. L’encre a séché 
je suis par mon écrit dans le passé immuable. Je relativise ainsi ma relation 
à l’acte, dès que la « chose » s’inscrit dans le passé, une mort lente l’enva-
hit, la poussière et la patine font le reste.

Je reviens alors sur l’écrit, le dépoussiérer en quelque sorte, en tirer 
par petits bouts des extensions, une idée de plus au travers des idées. 
J’adore remettre à jour le texte, faire du neuf avec du vieux, le faire 	
revivre, carrément le ressusciter, l’exhumer. Chaque fois se produit un petit 
miracle de la redécouverte, de l’envie. 
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