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Edit
« Je peux dire ce que je veux,
je ne trouverai jamais pourquoi on

écrit et comment on n'écrit pas. »
Marguerite Duras ( Ecrire)



Merci aux auteur-e-s.

Certains de leurs textes répondent peut-étre
aux «pourquoi» de M. Duras : fragments

de vie, réves, “cri désespérés” en signe

de révolte, mots en sourires...

Ce recueil - “trait d’union” tisse des liens
précieux entre les textes, comme une main
tendue entre nous, d'une page a lautre.






AUDE
TRAITD'UNION

Il m’aurait fallu
un trait d’esprit
pour attirer ton attention

11 t’aurait fallu
un trait d’humour
pour comprendre mon intention

Il nous aurait fallu
un trait d’union
pour que I’amour ait notre nom
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ALAIN DAVID
FAIRE UNE CROIX SUR LE TRAITD'UNION

(Discours péremptoire avec tambours et trompettes)

J’aime bien les oignons...
Mais pas tellement les traits d’union !
C’est vrai quoi, la vie est belle cuisinée aux p’tits oignons...
Alors pourquoi se la compliquer ?
Le trait d’union c’est une complication: un truc qui relie sournoisement
sans se laisser lire.
Parce qu’un trait d’union, ¢a ne s’entend pas...
C’est presque honteux, comme qui dirait petit et muet,
a se cacher entre deux mots.
Jésus lui au moins, comme trait d’union, il s’annongait :
« Quand vous serez deux en mon nom, je serai la ! »
Mais 13, de « 1’aussi-haut » a « I’aussi-bas », au nom de quoi
ou de qui étre unis par ce bout de trait de rien du tout ?
L’ont-ils méme demandée ou seulement souhaitée cette liaison, 1’« aussi »
avec le « haut » comme I« aussi » avec le « bas » ?
Enfin, peut-étre apres tout !?!

Si I’on remonte a leurs ancétres du c6té des latinistes, on trouvera
probablement une logique linguistique a I’existence de ce petit batard-1a,
tel que I’a voulu Jean Nicot...

Mais bon, les arbres généalogiques, je n’ai jamais vraiment aimé grimper
sur leurs branches. C’est comme pour la pomme des deux autres,
et puis cette histoire de scier la branche sur laquelle 1’on est assis;
moi, j’me méfie !

Alors, avec ce truc-1a, entre point allongé ou virgule qui f’rait la planche,
n’aurait-on pas affaire a un fieffé symbole d’appartenance,
style « alliance des mariés »?

Dire sans dire, quoi! Comme cet anneau qui dit « oui »,
1a ou son absence semblerait vouloir dire « non »...

Moi, j’aime bien I’absence d’anneau au doigt; la main gagne en design !
Le monde avance a grands pas,
1’Etre Humain s’émancipe vers sa propre individualité, non ?
Aussi, pourquoi perpétuer ce mariage entre deux mots ?

Je vous le demande ! Alors que les autres se baladent librement sur la page,



comme une multitude d’amants dans un méme lit, a s’écrire une histoire
commune sur drap blanc...

Ce bout de trait couché 1a, on dirait qu’il s’accroche aux mots qui
I’encadrent selon une loi verbale passéiste; comme pour en faire un vieux
couple qui perdurerait en s’accrochant a ses meubles Louis X VI ...
Autant j’aime les oignons, autant je déteste les meubles Louis XVI !
Cependant, bien siir que j’aime les dites « Belles Lettres »,
sinon je ne serais pas la. Mais je les boude aussi un peu, faut avouer.
Surtout quand elles se vautrent dans les vers d’un mauvais cru, si je puis
dire. Je continue de penser qu’il y a trop souvent « une vieille Dame parée
de trop de bijoux » au cceur de la poésie !

Je n’irai peut-étre pas jusqu’au verlan des quartiers d’a cot¢; il est vrai,
comme par trop « vermoulu moi-méme » pour ce faire...

Mais quand méme, sans vouloir révolutionner tout le Larousse,
un petit dépoussiérage de I’écriture pourrait peut-&tre aider a délier
notre langue, non ?

Je vous le dis comme je « penche »: Simplifions-nous 1’écrit! Elaguons
le vieil arbre en allégeant ses racines et commengons illico avec
I’exécution pure et simple du trait d’union. Divor¢ons ces pauvres petits
mots outrageusement reliés, en les déclarant libres et égaux entre eux
comme avec les autres !

Cote a cote toujours, mais libérés d’une alliance devenue caduque.
Ou méme peut-&tre, pour aller plus loin dans la modernité, n’ayons
plus peur de les accoler I’'un & I’autre comme des amoureux nouveaux:
« Amants d’un Nouvel Ordre de I’Ecriture Frangaise », que toute I’Europe,
bient6t, nous enviera !

Vive les cris,

Vive I’Ecriture,

Vive I’Ecriture Frangaise,

Vive La France !

« Sommez » tambours, « raisonnez » trompettes !
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BERNADETTE GUIARD
TRAITD'UNION

Dans une petite église romane, des choristes venus de Crimée, chantaient.

Me¢élodies mariant force et douceur, allégresse et mélancolie.

Les voix, tantot volaient sous la votte, tantdt éclaboussaient les vitraux
puis traversaient d’éclats de joie les corps, les ceeurs. Présence aimante,
souveraine beauté. L’harmonie, telle une vague de soie, se déployait
au-dela des murs, embrassait le fleuve capricieux, enjambait les ponts

a I’appel des bergers. Elle glissait sur les sommets, déferlait, dansait

et rejoignait la voie lactée. Courte escale.
Magie musicale emportant les dmes bleues vers les cieux. L’air vibrait.
Chacun devenait cascade, riviere ou nuage, pluie d’or. Les regards
souriaient, plus claire était la lumicre. L’espace et le temps enfin dissouts,
tout semblait possible. Chacun se prenait a réver, sans contrainte.
Perles et chales, broderies et ambre, fleurs et franges comme autant
d’offrandes d’un petit pays a un village sculpté dans le marbre.

Trait d’union des émotions lorsque la musique ouvre 1’horizon,

déjoue toute tentative de séparation, défie la guerre et I’oppression.

Magnifique rendez-vous de gloire et de grace, un soir d’été, sans orage.

Le concert achevé, lorsque les applaudissements cesserent, un seul mot
échangé : « MERCI », simple trait d’union dans le DON.
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CAMILLE BARTHELEMY STAMENOFF

MON TRAITD'UNION

Un matin de soleil, nous étions installés
Devant notre maison pour petit-déjeuner.
Nous vimes arriver, tout vétu de douceur, un rouge-gorge.
Je préparai pour lui des grains de blé et d’orge...
Il avanga, prudent, vers ce mets savoureux.
Témoin de notre amour, il semblait étre heureux.
Je ’aurais bien sculpté avec mon amie gouge.
La, tu m’as expliqué que sa gorge était rouge
Parce que le dieu soleil lui avait fait un cadeau,
Un bout de ses rayons posé sur sa poitrine...
Sur I’océan des réves j’empruntai un bateau. ..

Je t’écoutais patiente, étant d’humeur badine.

Et tu as ajouté qu’il pouvait traverser d’autres mondes...
Et voler vers les cieux en moins d’une seconde.
Nous sommes restés 1a, saturés de nos réves.
Loin de croire qu’un jour il y aurait une tréve...
Depuis que tu es parti je lui parle souvent.

Il vient me visiter, au bord de ma cuisine,

Il sent que maintenant mon humeur est chagrine.
Qu’il fasse beau, qu’il pleuve ou qu’il fasse du vent
Il reste 1a, attentif avec ses grands yeux sages...
Et je suis convaincue qu’il retient mes messages
Pour les porter au loin ou tu es aujourd’hui.
Pour dire que notre histoire ne sera pas finie
Il est le TRAIT D’UNION qui nous attache,
Pour que rien, ni la mort, ne nous arrache
Les souvenirs heureux si beaux et agréables...

Il nous lie et nous rend a jamais inséparables.
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CATHERINE LAUTIER
LE SAUVAGE

Les chemins, les sentiers et les routes servent de traits d’union entre nous
et, en dehors, existe un monde sauvage. Car nous devenons sauvages,
sans nos traits d’union.

Nous entrons dans les profondeurs des foréts, dans les champs de mais
ou de tournesols sans fin, dans les landes de bruyeres, de fougeres

et de mystéres. Au bout de notre faim et de notre soif. Au bout de notre
vie de petits hommes bien rangés. Nous sentons des odeurs jamais encore
découvertes et respirons un air rude et profond. Nous gottons a la nature
aussi sauvage que nous. Nous nous baignons de sueur, de pluie, de mares,
de cascades ou de ruisseaux. Nous nous endormons sous des arbres

de trente métres de hauteur. Nous nous frottons au bois et a la roche,

aux animaux que nous rencontrons. Nous dévorons tout ce qui nous tombe
sous la main: merises, fraises et myrtilles, asperges sauvages, pignons

et champignons, mires et noisettes. Nous entendons des cris terribles

et des chants surnaturels. Nos yeux s’emplissent du bleu du ciel et du vert
des plantes, s’étonnent des couleurs des fleurs et de la splendeur du soleil
couchant.

Mais c’est plus fort que nous: dés que nous croisons un sentier

ou une route, nous oublions tout cela pour nous reconnecter au monde.
Le monde ou tous se relient via internet. Cela donne une grande force,
une grande expérience, une grande ouverture. On n’est plus seul,

on s’informe, on communique. Mais cette connexion sociale est pesante.
Elle donne I’impression qu’il faut tous partager la méme attitude ou méme,
tout partager tout court.

C’est une pression fatigante.

Moi, j’ai toujours eu envie du « pas comme les autres ».

Du sauvage. De ’ailleurs. De I’inconnu. D’exister. Alors demain,

je me déconnecterai. Finis les traits d’union. Je me retrouverai seule,
comme au début du monde. Et je recommencerai une histoire neuve.
Sauvage, je plongerai dans I’inconnu, I’aventure, enfin!



TRAITD'UNION

Petits traits d’union

sans qui le jour ne s’abat pas,
le nez ne se cache pas

le chrétien n’étouffe pas

le pain ne se gagne pas

les mottes ne se rasent pas
les doigts ne se rincent pas

et larigot ne tire pas!

Quand le vent souffle

a la « décrochez-moi-¢a »

on se retrouve avec

des pince-Marie et des bains-sans-rire
des nus-boyaux et des tord-pieds

des amuse-feux et des allume-bouches
des sans-ceil et des tape-a-1’abri,

des serre-mouches et des tue-livres,
des quatre-ordures et des vide-quarts
des Comminges-Saint-de-Bertrand

et j’en passe !

Petites mains crochetées sur des mots joliment troussés,

ne lachez rien ! On vous oublie parfois, au milieu du train-train,
mais grace a vous, devenant hors-la-loi, on joue a cache-cache,
on saute du cog-a-1’ane, on délivre des laisser-passer.

On ne peut plus s’en passer! On passe-crassane, on risque-tout,
on croque-monsieur, on croque-madame, on trompe-la-mort !
C’est trop fort !
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CHRIS MARTINEAU
LADERNIERE NUIT

Comment te dire ?

C’est comme un vide qui prendrait beaucoup de place, un silence suspendu
a ton dernier souffle, une absence a apprivoiser, une diapositive de nos vies
qui s’effacerait...

Je garderai de toi ces derniéres confidences sans importance, cette intimi-
té évidente acquise en quelques heures, cette inversion des roles qui, en
I’espace d’une nuit, a fait de toi ma fille, a fait de moi ta meére... Je garde-
rai de toi cette confiance totale, sans pudeur, sans tabou, la fagon dont tu as
déposé ton corps et ses faiblesses entre mes mains.

Je pense a toi et je remercie la providence de m’avoir accordé
cette derni€re nuit que nous ignorions, toi et moi, étre la dernicre.
Ce qui I’a rendue sans doute plus légére.

Je marcherai désormais sans toi, maman, d’une démarche un peu moins
assurée, avec le souvenir de tes qualités comme de tes défauts, de tes rires
comme de tes coléres, de ta présence comme de cette absence

qui n’en finira plus.



CHRISTIAN LOPEZ ,
TRAITD'UNION : MEFIANCE, MEFIANCE !

Je me suis toujours méfié des traits d’union. Ils m’ont valu bien

des humiliations, quand j’étais au collége. A 1’époque, les enseignants
ne se contentaient pas de mettre des notes. Ils les commentaient a voix
haute, en s’attardant plus longuement sur les fautes les plus graves

et en désignant nommément les coupables devant toute la classe.

Je me souviens en particulier d’une prof de frangais, en classe

de quatrieme. Elle jubilait intérieurement chaque fois qu’elle se livrait
a ce triste rituel, qui réjouissait les bons €léves, mais enfongait
irrémédiablement les mauvais dans les orniéres de 1I’échec scolaire.

J’ai pratiquement oubli¢ les noms de tous mes enseignants, au college
puis au lycée. Mais le sien est resté a jamais gravé dans ma mémoire.

Je le tairai par charité chrétienne, quoique a I’heure qu’il est et étant donné
mon age déja bien avancé, il y a fort peu de chances qu’elle soit encore

de ce monde. Elle doit quand méme avoir des héritiers, et je n’ai aucune
raison de leur porter tort. Apres tout, ils n’y sont pour rien si leur mére ou
leur grand-mére se servait du trait d’union comme d’un bon prétexte pour
m’humilier devant mes chers condisciples, qui n’en demandaient pas tant.

Le pire, ce fut le jour ou, devant toute la classe, elle m’expliqua qu’avec
mon nom a consonance étrangeére et mes habits de pauvre, ce n’était pas
entierement de ma faute si je maitrisais mal le frangais et si je butais
chaque fois sur le trait d’union, I’oubliant 1a ou il s’imposait et le mettant
la ou il n’avait aucune raison d’étre. Je n’étais pas entiérement responsable,
mais j’étais quand méme sanctionné, et deux fois plutot qu’une.

Des points en moins sur ma copie, qui en était déja assez mal pourvue.

Et puis surtout, cette référence a mes origines et a mon milieu social donna
du grain a moudre a mes petits camarades, qui n’avaient sans doute jamais
appris ce que pouvaient étre la pitié ou la compassion.

J’eus droit alors, jusqu’a la fin de 1’année, a toutes les moqueries faciles
et a tous les sobriquets a consonances hispaniques, qui déclenchaient
I’hilarité des filles et la morgue moqueuse des gargons.
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Il parait que c’est en surmontant les épreuves de 1I’enfance que se forge
le caractere. Je dois donc remercier le ciel et sans doute aussi le trait
d’union, d’avoir fait ensuite mon chemin dans la vie, malgré toutes
ces humiliations et tous ces traits d’union dont je me souviens comme
d’un cauchemar sans fin.

On ne guérit jamais complétement de ses peines d’enfant et j’ai toujours
gardé un certain ressentiment a 1’égard des bizarreries de la langue
francaise. Je me demande toujours ce que cachent certains mots,

dont le sens profond est contraire a ce qu’ils semblent exprimer.

Des mots trompeurs, sournois et dissimulateurs, dont trait d’union

fait bien évidemment partie.

En regle générale, on met en effet un trait d’union entre deux mots

et on obtient ainsi un mot différent, dont le sens n’a plus rien a voir avec
celui des deux termes qui le composent. Mon grand-pére est le pére de mon
pere. Mais il n’est pas forcément grand, bien que cela puisse arriver.

Et s’il est pere, en tout cas, ce n’est pas le mien. Le mot créé par le trait
d’union n’a donc plus rien a voir avec les deux termes qu’il réunit.

En fait, il en abolit le sens initial. Cette union est aussi une destruction.
Contrairement a ce que pourraient laisser penser les apparences,

un trait d’union a donc surtout des effets dévastateurs. Bien évidemment,
il s’agit la de sa signification en tant que signe de ponctuation.

Comme bien des mots de la langue francaise, trait d’union peut avoir
plusieurs sens. Un rapide coup d’ceil sur le petit Larousse nous apprend
qu’il désigne aussi « ce qui a un réle de conciliation, d’intermédiaire
ou de liaison entre des personnes ou des choses ».

Si I’on s’en tient a cette acception, trait d’union s’ impose comme
un mot plutdt sympathique. Positif, diraient méme certains,
sans doute influencés par quelque slogan publicitaire bien tourné.



Mais méfions-nous des apparences. Cette idée de conciliation et de liaison,
on la retrouve dans une autre expression, emblématique du politiquement
correct d’aujourd’hui. Je veux parler du « vivre ensemble », dont on nous
rebat les oreilles en permanence. A en croire les adeptes de cette nouvelle
langue de bois, il faudrait mettre des traits d’union partout: entre les pays,
entre les régions, entre les territoires, entre les religions, entre les
communautés et méme, pourquoi pas, entre les riches et les pauvres.

Mais que je sache, un trait d’union n’a jamais aboli les inégalités,

ni les injustices.

J’ai comme I’impression que 1’engouement pour ce terme ne doit rien
au hasard. En ces temps de libéralisme triomphant, il consacre la mise
au rancard d’une toute autre expression, a laquelle je demeure attaché
envers et contre tout. Je veux parler de « la lutte des classes ».

Je sais, ce n’est plus dans ’air du temps et plus personne n’ose y faire
ouvertement référence. Mais le temps des cerises, ¢’est comme

le printemps. Ca finit toujours par revenir.

Et alors, exit le trait d’union et autre « vivre ensemble»!
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CHRISTINE SEGUIN
PERSISTANCE

Tu n’es pas morte, tu t’es juste évanouie. ..
b

Non... tu t’es effacée. La vie t’a gommée peu a peu, et il ne restait plus
de toi a la fin que I’esquisse de celle que tu avais été, un tracé presque
invisible, une persistance obstinée de toi.

Tu étais devenue si petite, si 1égére, presque translucide que 1’on voyait
ton sang cheminer colite que colite, goutte que goutte, a travers
le parchemin usé de ta peau.

Ton esprit parfois aussi devenait évanescent, quittant les rives de notre
monde pour un autre univers. Mais qui semblait si terrifiant,

qui te terrorisait tellement que c’était un enfer pour nous aussi de te voir
y retourner malgré nos mots d’amour, lancés comme des hamegons
pour te ferrer avant que tu ne sombres dans les eaux noires

de tes cauchemars éveillés.

Tu en ressortais épuisée, éperdue aussi en prenant conscience
de ces absences ou tu ne t’appartenais plus.

Et puis, a force de t’effacer, le dernier coup de gomme a eu raison de toi
et tu es partie sur un chemin inconnu de nous, mais tellement,
tellement plus serein que celui que tu suivais ces derniers mois.

Et alors, nous aurions pu dire: elle est morte.

Mais non... comme une persistance rétinienne, tu continues d’étre 1a :
dans la graine de cette rose trémicre que tu m’avais donnée, dans 1’érable
pourpre que tu avais planté 1’année précédente, dans ce jouet que tu avais
fabriqué pour mes filles il y a si longtemps, dans les yeux noyés
d’incompréhension de ta chienne...



Je continue d’avoir des élans incontrolés et aussitot avortés
vers le téléphone pour prendre de tes nouvelles.

Je me dis fugitivement qu’il faut que je te demande des précisions
pour I'une ou I’autre de tes recettes.

J’ai de brefs élans durant lesquels je pense qu’il faut que je t’envoie
une photo de mon jardin éclatant de couleurs, pour ce concours affectueux
que nous faisions entre le tien et le mien...

Tu es 13, encore, a travers la vivacité de ma fille ainée et I’esprit d’aventure
de la cadette.

Tu es 1a, encore, partout, souvent, parfois trop souvent, dernier lien
entre hier et demain.

Tu es 1a, encore et encore, comme un trait d’union improbable
entre le ciel et nous.

23



e

CLEMENCE GLEYZES-SEGUIN
LES FOULARDS

J’ai accroché ses foulards aux barres de fleches.

Pourtant, j’ai essayé. Je jure j’ai essayé.

J’ai pleuré lorsque j’ai su que c’était la fin.

J’ai pleuré lorsque ma sceur me 1’a annoncée.

Je lui ai offert sa cérémonie d’adieu,

a ma fagon, sur I’eau, de nuit, quelques bougies,
des mots jetés au vent.

Un sentiment de violente solitude.

J’ai accroché ses foulards aux barres de fleches.
J’ai pleuré a I’évocation de son prénom.
A en parler a mes amis, aux étres chers
En ouvrant le paquet contenant ses affaires.

J’ai accroché ses foulards aux barres de fleches.
J’ai pleuré beaucoup, tous les jours, des semaines.
Chaque fois que j’ai pensé, souhaité lui parler.
Chaque fois que j’ai pensé a elle au présent.

J’ai accroché ses foulards aux barres de fleches.
Malgré tout ce chagrin dont je n’ai su que faire,

Avec ses bijoux sur ma peau, son parfum dans mon bateau,
je n’ai pas pu faire mon deuil.



J’ai accroché ses foulards aux barres de fléches.

J’ai en téte toutes ces histoires, histoires de sa vie.
Si fantastiques qu’aujourd’hui encore j’ai peine

a imaginer que tout ¢a puisse étre vrai.

La grande Histoire et les petites se bousculent.

J’ai accroché ses foulards aux barres de fléches.

Au lieu de faire mon deuil, je ’embarque avec moi.

J’ai accroché ses foulards aux barres de fléches.

Et chaque matin, quand je I¢ve les yeux,

je vois les foulards battre intensément au vent,
ou mollement suspendus dans la légere brise.
Je pense a elle.

Et je souris.
Et je souris.
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COLETTE DEBETTE
DEUXTRAITS D'UNION POUR LE BIEN VIVRE

Quand j’ai choisi de vivre dans une résidence pour seniors « actifs »,
j’avais plusieurs motivations.

Tout d’abord VIVRE ENSEMBLE sur la base d’activités ludiques,
sportives, culturelles, spirituelles, sociales. Découvrir une région

de montagne, des gens multi-générations et bien d’autres encore: partager,
échanger, communiquer avec de nouveaux amis qu’il me fallait chercher
dans un nouvel environnement.

J’ai trouvé une solution, facile, agréable, sans contraintes, etc.
qui me reliait a tout cela.

Chouette ! Aux Senioriales, on me propose un habitat et la présence
d’un gardien-jardinier, d’une animatrice: deux traits d’union de vie,
d’aide et de bienveillante attention, entre eux, les autres et moi-méme.
Le premier me ravit: il entretient mon environnement, me rassure

par sa présence. Méme quand je m’absente, je sais qu’il est présent

pres de mon «chez moi».

La seconde, c’est une fleur qui s’épanouit chaque jour de la semaine.

Ses pétales sont I’organisation d’activités multiples proposées par son
ceeur. C’est aussi un rayon de soleil qui illumine notre maison commune,
engendre et répand la bonne humeur en ce lieu de convivance.

Merci a ces deux tirets qui relient les vies d’étres voisins, voire devenus
amis, dans une mini société qui se veut harmonieuse et apaisante.

En effet, I’existence est courte entre notre naissance et notre future mort.
Nous passons sur la terre comme des comeétes dans un ciel limpide.

Ce trait d’union-la, s’appelle “la vie”.

Alors, cueillons, saisissons ces traits d’unions qui s’unissent a notre porte
pour I’amour et I’émerveillement de la Vie, du Vivre-ensemble,

du bien-Vivre pour

VIVRE TOUT SIMPLEMENT
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EDITH DUBOSCQ
TRAITD'UNION

Un si petit trait qui unit les étres, dans [’amour, dans le bonheur

et la joie mais parfois dans la douleur.

C’est cette jeune femme qui va mourir, qui pense a ses enfants

dans un dernier instant.

Ce petit trait d’union qu’elle leur envoie comme pour leur dire :

« Je serai toujours 1a dans votre cceur et dans vos pensées.

Jamais je ne vous oublierai. »

Ce petit trait qui unit ces fréres et sceurs dans I’amour de leur cceur.
Ces petites jumelles qui sont liées pour la vie comme ces petits mots
reliés par ce trait.

Ah ! Quelle belle réunion ce petit trait d’union entre les familles, les amis!
Quelles que soient leurs opinions et leurs raisons qui causent parfois
un peu de désunion.

Il restera toujours ce petit trait qui efface les divergences

et les unit a nouveau sur le méme chemin.

Dans ce monde, hélas, la guerre gronde, la haine, la vengeance

et les atrocités sont aussi reliées par ce petit trait d’union que nous
voudrions plus clément.

Dans ces questions qui se posent:

« Ou es-tu ? »

« Comment vas-tu ? »

« Viendras-tu me voir ce soir ? »

« Penses-tu encore a moi ? »

« Que feras-tu demain pour me consoler si je suis dans le chagrin ? »
demande-t-il.

« Je serai toujours 1a pour toi, je saurai te prendre dans mes bras

et te réconforter. » répond-t-elle.

Autant de phrases ou apparaissent ces petits traits d’union.

Ce petit trait qu’on voudrait voir unir tous les peuples dans la paix
et I’amour.

Le verrons- nous un jour ?

Gardons I’espoir !

29






FLORIE DEMASSIEUX
TRAITD'UNION

Te souviens-tu de cette musique

Qui allait si bien a la lueur du crépuscule?

Tu ne parlais plus mais a chaque fois tu la fredonnais tristement.
Jusqu’au moment ou nos doigts s’entremélaient, tu me regardais,
le temps se figeait pour moi.

Nous échangions un baiser face a cette lune d’argent témoin

de notre union.

Maintenant, le temps est passé,

C’est une mélodie qui se teint en sépia,

Les ravages du temps et la réalité sont venus mettre un trait

sur notre union. Ne te verrais-je plus jamais ?

Tu me sembles plus distant qu’un inconnu.

31



43

FLORENCE DELAUNAY

CHINON

C’est ici que je suis née, dans ce dédale de maisons de pierres blanches
de tuffeau, aux toits d’ardoise bleu foncé, au bord de la Vienne,

cette riviére majestueuse qui serpente, s’allonge, s’étire et se laisse
découvrir au rythme lent des barques a fond plat.

De la douleur de vivre, dans ce climat si doux, de ce temps de liberté
et d’espace, je me souviens.

Le lycée, de I’autre coté de la Vienne, un autre monde, apres 1’école
et le college familial. Le lycée de Chinon ¢’était comme une ville, peuplée,
inconnue, avec ses régles propres qui m’étaient étrangeres.

La principale m’avait convoquée avec quelques-uns de mes camarades,
lors d’un mouvement lycéen contre une quelconque réforme. Il est vrai
que j’aimais parler politique, débattre, discuter souvent, contester bien sir.
Mais je me demandais bien ce qui m’avait désigné comme meneuse

de la contestation. Rebelle : oui certainement, attirée par 1’étranger,
I’inédit, I’interdit, oui toujours.

Les petites rues médiévales, vides les aprés-midi d’hiver, et si animées 1’été
et dans les périodes de féte. Dans ces occasions, on y croisait des pages,
et des belles dames, des chevaliers et des écuyers.

Au détour d’une rue pentue, les Caves Painctes m’impressionnaient comme
siege des Entonneurs Rabelaisiens, en costume d’apparat, d’or

et d’hermine. La, se déroulaient les fétes ou la bourgeoisie s’encanaillait.
Rabelais n’était pas loin, son image trainait a la Deviniére, mais sa statue
s’imposait, dos a la Vienne et face a la place.

Le chateau n’était pas a I’époque la forteresse royale rénovée telle qu’on
la voit aujourd’hui. Les ruines célébres qui avaient abrité Jeanne d’Arc
étaient trop dangereuses pour étre visitées, sauf a faire quelques raids

au gout de transgression qui valait les efforts de la rude montée.



Son ombre s’étalait sur la ville, le poids de son histoire se rappelait méme
aux mémoires les plus volatiles. Jeanne rencontrant Charles VII,

le reconnaissant parmi ses courtisans malgré le pieége qu’on lui tendait,

le persuadant d’aller a la guerre, et menant I’armée royale libérer Orléans
et « bouter les anglois hors de France » !

La Vienne est une riviére libre et sauvage comme la Loire dans laquelle
elle se jette a corps perdu. Ici, elle est large et aime a laisser quelques ilots
dans son sillage. L’Ile des Amours, 1’1le de Tours, moins poétique.

Ses berges sont naturelles aussi, les herbes folles perdent la téte au gré
de ses humeurs : paisible, grondante, haute, débordante, envahissant
les caves et les ruelles, puis a nouveau sage dans son lit caillouteux.

Moi aussi, j’aimais perdre la téte couchée sur I’herbe qui sentait encore

la boue séchée, I’herbe chaude, et le bruit de I’eau qui court,

qui s’enfuit, qui va se noyer dans la Loire pour se dissoudre dans 1’océan.
L’eau charriait souvent troncs d’arbre, branches, qui s’échouaient sur les
rives ou devant les piles de pierre du pont. En période d’étiage, posées

sur le sable et les cailloux, les branches repoussaient, nourries par le limon
riche venu du plateau de Millevaches.

A cette époque, on s’y baignait dans la Vienne, a la plage aprés le pont
du chemin de fer ! Des légendes circulaient, sur des tourbillons qui
entrainent et collent au fond de 1’eau, sur des amants unis dans les flots
pour I’éternité. La baignade n’était pas surveillée, certainement interdite,
mais aucun parent n’aurait eu I’audace de nous en priver, se souvenant
des joies, des baisers cachés et des battements de ceeur qu’ils y avaient
connus, €ux aussi.

Des battements de cceur, il y en avait aussi dans les boites a danser
au détour des petites places silencieuses. Lorsque j’en sortais,
j’avais I"impression d’étre soudainement devenue sourde,
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tant le silence de la nuit se faisait pesant. J’appréciais alors de démarrer
ma voiture, ma premiere voiture : une deux-chevaux, de 2 ans ma cadette,
a embrayage centrifuge ! Pas de ceinture de sécurité, mais pas de risque
d’exces de vitesse. Elle affichait 70 au compteur, dans les descentes !

Pas d’autoradio ni de Bluetooth, mais pas de chauffage non plus.

Les nuits d’hiver, je conduisais avec des gants en laine qui glissaient

sur le volant et rendaient les virages compliqués !

Comme la Vienne, il fallait que je coure, que je traverse cette peine

et que j’aille me noyer dans quelque autre ailleurs. Il fallait que j’oublie,
que je coupe, que je m’évade pour revivre, seule, loin.

Et depuis que j’en suis partie, le trait d’union qui me reliait a Chinon,
dont I’encre s’est effacée, biffée par le temps, a forci dans mon coeur

et dans mon corps, comme un cep de vigne vieilli, planté dans son terroir
calcaire qui aurait renoncé a I’ivresse du raisin.









GENEVIEVE ANNE
TRAIT D'UNION AVEC JEAN FERRAT

Comme une bulle éthérée qui monte vers toi, je suis partie

d’ Antraigues-sur-Volane, poussée par la tramontane embaumant la lavande.

Comme toi, je n’ai pas choisi le chemin escarpé de I’Est... juste effleurer
la route puis bifurquer quand elle s’obscurcit vers le Potemkine.

Passant au-dessus des plus humbles demeures, chaque femme avait pour
moi le regard d’Elsa, et j’ai vu le TGV franchir avec effronterie I’ancienne
frontiére, sans wagons plombés, une douce nuit sans brouillard.

La montagne était belle et les deux enfants qui jouaient au soleil

ont tenté en vain de m’attraper.

Ma France, je vais le rejoindre, il m’attend avec ce sacré Félicien

et les vents des derniers bravos ne se sont pas encore tus, ils me portent,
je les suis, légere, gonflée de ses belles pensées.

« The dash »

« Parce que ce tiret représente tout le temps
Qu’ils ont passé dans cette vie sur terre
Et maintenant seuls ceux qui les aimaient
Connaissent la valeur de cette petite ligne »
Linda Ellis
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IRENE GRAMONT
TRAITD'UNION

Porte-plume

Porte-manteau

Porte-cartes

Porte-documents

Ouvre-boites

Monte-plats

Monte-charge

Monte-escalier

Et que diriez-vous du Pince-oreilles ?
Sans parler du Grippe-sous !!!

Tout ne serait donc que fonction ? Utilité ?
Se servir de... Utiliser...

Unir ou consommer ?

Point de fantaisie quand il y a le trait
Le trait durcit

Le trait sépare

Le trait divise

Ah Bon ? Le trait unit ?

Et I’'union ?

L’union ne serait pas libre ?
Aurait-elle besoin d’un tracé ?

A moins que ce trait ne soit une passerelle
Une passerelle entre deux mots

Une passerelle entre deux mondes
Celui de la plume et celui de I’ordi
Celui de la lenteur et celui de la vitesse
Celui d’hier et celui d’aujourd’hui
Celui de demain qui pointe son nez
Celui de demain qui nous attire

Celui de demain qui nous effraie
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IRENE PICARD

MARIE-CLAIRE, TU ES VIVANTE !

«A mon amie J, pour sa lecture Claire-Voyante.»

« Maman sera PLUS qu’un souvenir » affirmait sans ciller ta fille Myriam,
ma sceur ainée, malgré ses yeux embués de larmes, apres avoir déposé
sur ta tombe une rose blanche.

Des années apres, je me risque a ouvrir I’album de nos souvenirs
et de tes mysteres...

Ce petit trait qui relie Marie a Claire, forme-t-il le prénom
d’une seule personne ou parle-t-il de deux individualités ?
Tu disais ne pas aimer les prénoms composés, que tu aurais préféré
t’appeler Claire.

Papa Claude, peu de temps aprés vos noces, t’envoyait ce poeme :
« Claire,

Clarté

Claire Fontaine

1l y a longtemps que je t'aime

Peur du regard Clair

Regard de Claire dans mon sombre Moi,

Douleur purificatrice.

Claire sans habit

Ma Belle pure

Marie-Claire

Mari de Claire

Feu de joie

Joie et souffrance ['une dans [’autre

Mari de Marie-Claire

Peur du compromis

Beauté du compromis

Tuer le Moi qui dit Moi

S’aimer soi-méme pour Toi-méme

Unir les Mémes, buter sur Claire.

Ma Dame Claire... »



Tes 7 petits enfants, pour te plaire, t’appelaient « Mamie Claire »...

Dans le précieux carton contenant photos de toi, articles, dessins,
bouts de papiers sur lesquels, de ta main déli¢e, tu as laissé ta trace,
sur une enveloppe, au crayon de bois. Tu as écrit :

« Toi qui es a la maison

Au fond de mon coeur

Fais que je te rejoigne

Au fond de mon cceur... »

Au « hasard » je saisis une carte. Au dos, ces lignes de papa :

« Bonne féte ma Claire | Comme chez tes Saintes patronnes, Claire

et Marie, la vie jaillit en toi en bouquets de fleurs. Mais comme en ce coeur
de fleurs, le centre reste caché et mystérieux, toujours a sonder mais aussi
a respecter. Je t’aime chaque jour un peu plus car tu restes nouvelle... »

Etrange sensation de déranger votre intimité.

Au dos d’une photo de Maurice Tabard « L’arbre qui marche », Michel,
mon merveilleux instituteur a écrit « Immédiatement, en apprenant sa
disparition injuste, ¢ est son visage ouvert et rayonnant qui m’est apparu.
1l est des sourires et des dynamismes que l’on sent éternels. Je sais,

et j'en suis sur, que Marie-Claire continuera son chemin a travers vous »

Quatorze années sans oser remuer ces souvenirs ni relire les témoignages
qui ont suivi ton déces...

Charles Péguy s’invite maintenant avec les derniers mots de son poéme
« Sur lautre rive »: « Je tattends, je ne suis pas loin ! Juste de [’autre coté
du chemin, tu vois, tout est bien ! »
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La pépite suivante est une reproduction de « L’arbre de vie » de Klimt.

« Marie-Claire avait beaucoup parlé de cet arbre lors du dernier stage de
peinture qu’elle avait animé. Elle m’a aidée a réveiller ma créativité, a
oser ! Elle me faisait tant de bien ! » confie Danielle.

Jolie photo de cucurbitacées : « Une fleur s est éteinte, fréle et tenace.
Est-ce qu’elle a vécu comme un plant de potiron, qui meurt a la premiere
gelée, en laissant des fruits magnifiques avec plein de graines ?

Elle qui était si vibrante de vie colorée ! » souffle Madeleine.

Une joie fébrile m’envabhit a la lecture des lettres de ceux qui t’ont connue
et apprécige. J’ai ’impression de te découvrir, unique et multiple.

J’ai envie de tout retranscrire, de tout partager...

Ma cousine, Michele, ta niece adorée : «Marie-Claire a été pour moi,
dans mon enfance et mon adolescence comme une grande sceur,
extrémement importante. Sa présence a marqué profondément ces années
essentielles. Je revois nos balades dans les chemins bretons, les visites
dans les fermes, j entends la musique des danses folkloriques, je ressens
encore l’odeur de sa peinture... le lien existe, vrai et fort. »

Les vannes sont ouvertes, mon cceur déborde de tendresse,
mes yeux déversent des larmes de reconnaissance...

Tu vois, maman, ce petit trait servait a relier la Claire que tu voulais étre
a Marie, dont la belle anagramme est « Aimer »... Trait d’union, petit signe
d’amour nécessaire pour symboliser cette unité.

Je referme temporairement 1’album de nos souvenirs et de tes mysteres
sur une carte de ton amie peintre Anne-Marie Letort... (Et elle,

que dirait-elle de son prénom qui relie une mere, Anne a sa fille, Marie,
selon les évangiles)



« Je dessine pres de la fenétre,
devant la neige.

Deux couples de mésanges
jouent dans [’ivresse du blanc,
entre les branches.

Le bleu, le jaune et le noir s’éclaboussent
du tremblement des gouttes.

Le visage de Marie-Claire survient
entre flocons et facéties des mésanges.
Elle était donc si proche des oiseaux ?
Oui. »

Maman, tu es vivante !
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ISABELLE ESTEING
TRAITD'UNION

Trait d’union...

Quel trait d’union ?

Le méme que celui qui a accolé mon nom d’épouse & mon nom

de jeune fille pendant plus de 20 ans ?

Mais que dis-je ?

Le petit bout de trait, un «signe moins» quoi, qui ajoute, c’est un comble
pour un symbole de différence, le nom de mon ex au mien ?

Justement, vu que c’est celui de mon ex, on pourrait le «soustraire»

une bonne fois pour toutes ?

Et bien non !

On ne m’a jamais tant donné du Madame R que depuis

que je suis divorcée. Encore un comble dans la mesure ou je ne me suis
jamais appelée ni fait appeler Madame R

La petite secrétaire de la Mairie ou je me suis mariée avait été formelle.
Pas besoin de faire de démarche particuliére pour «garder son nom

de jeune fillex, rester soi-méme en quelque sorte. Le nom d’épouse n’est
qu’un nom d’usage dont I’usage n’est d’ailleurs pas répandu dans tous
les pays ni méme dans toutes les régions de France. En Espagne,

si mes infos son bonnes, on rajoute le nom de Madame a celui de Monsieur
au moyen de notre fameux trait d’union. Et dans le Nord de la France,
j’avais vu qu’on écrivait les deux noms de famille sur les enveloppes.
Peut étre parce que dans cette région tourmentée par trop de guerres

il devenait pénible de donner du Veuve Machin ou Veuve Truc a trop

de femmes. Je plaisante mais ne vaut-il pas mieux plaisanter des choses
trop douloureuses a évoquer sérieusement ? Attention, je m’égare.
Revenons a mon nom, mon trait d’union et nos moutons.

La seule fois ou je me suis fait avoir, pour ainsi dire, ¢’est a la sortie

de la Mairie, le jour de mon mariage, quand mon tout nouveau beau-frére
m’a interpellée: « Madame R ! » et que j’ai été assez sotte pour

me retourner. Je me suis juré, un peu tard que, tel le corbeau de la fable
avec son fromage, on ne m’y reprendrait plus.

A noter encore une aberration de trait d’union entre beau et frére. Il n’était
ni beau ni proche comme un frére. Mais la je me laisse aller a médire. Tant




qu’a faire, je dois avouer que je ne voulais m’appeler Madame R,

ni comme ma belle-mére ni comme ma belle-sceur.

Méme remarque que précédemment sur 1’utilisation du trait d’union.

Je voulais m’appeler Madame E comme ma maman ou comme les gens
m’appelaient spontanément sans faire référence a mon age ou ma vie
sexuelle. «Madame ou Mademoiselle ?» avec un petit sourire vicieux.
«Ca te regarde espéce de pervers ?»

Moi je voulais garder le nom de mon papa. Parce que je I’aime et j’en
suis fiere. Je parle de mon papa et aussi de son nom. Ce n’est pas un nom
célebre méme si mon pere et mon grand pere 1’ont porté avec courage pen-
dant d’affreuses guerres. C’est plutét un nom en voie de disparition

vu I’absence de rejeton male du seul descendant male restant.

La maman donne naissance, le papa donne son nom. Il est déja
suffisamment frustré de ne pas porter le bébé, qu’au moins celui-ci,

fille ou garcon, porte le nom de son géniteur jusqu’a la fin de sa vie.

Au passage, encore un trait d’union entre celui et ci.

Mais désolée, il ne m’inspire absolument rien.

On nait Madame X ou Monsieur Y, on est Madame X ou monsieur Y tout
au long de sa vie et au final a la fin de sa vie, Madame X ou Monsieur Y
n’est plus. Vous noterez que j’ai donné du X a Madame et du Y a Monsieur
pour ne pas avoir d’histoires avec leurs chromosomes respectifs.

Et a la fin on écrit ci-git, pour reprendre le trait d’union et le ci de celui-ci.
Oui, je sais, c’est du grand n’importe quoi. Bon, j’aurais au moins essay¢.
Je vous ai dit précédemment qu’on ne m’avait jamais autant appelée
Madame R que depuis que je n’avais plus aucune raison de 1’étre.
Convocation au tribunal 4 ans aprés le jugement de divorce pour des
problémes de non réglement de pension adressée a Madame E épouse R.
Sont pourtant bien placés pour savoir que je ne suis plus épouse R puisque
c’est ce méme tribunal qui a prononcé le jugement de divorce.

Je n’ai méme jamais été épouse R ! Mais je me répéte et me chauffe
I’humeur ce qui ne me vaut rien de bon. Essayons plutot de garder le sens
de I’humour. A I’hopital j’avais un dossier médical au nom de Madame E
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et un autre au nom de Madame R.

Et pour couronner le tout, ma carte Vitale était au nom d’E-R.
Heureusement que je n’ai pas été hospitalisée trop souvent sinon j’aurais
triplé les dépenses médicales me concernant et contribué a agrandir le trou
de la Sécu. J’ai quand méme eu droit a I’inversion du prénom du bébé

et du mien sur les documents administratifs a la maternité pour la naissance
de ma fille, a la radio de ma clavicule gauche cassée intitulée clavicule
droite... mais tout cela, fort heureusement, sans rapport avec notre fameux
trait d’union.

On ne va quand méme pas lui faire porter toute la misére du monde !

Il me plait bien a moi finalement ce trait d’union quand mon deuxieme fils
s’en sert pour accoler le nom de son grand-pere et donc le mien a celui

de son pere afin justement d’officialiser cette filiation et de faire un petit
clin d’ceil de remerciement a son Papou toujours présent en cas de besoin.
Pour I’ainé, pas besoin de trait d union pour attester de sa filiation.

Les chromosomes, encore eux, ont parlé.

Méme téte, méme corps et méme caractere.

Téte et corps, on peut allegrement ajouter belle ou beau avec un trait
d’union. Mais pour ce qui est du caractére, ni beau tout court ni beau

avec trait d’union.

Mais je plaisante encore.

Je I’aime beaucoup en fait ce trait, d’union souvent,

de désunion hélas, parfois.









JACKIE VILLENAVE-PAILHAS
GENEALOGIE - mon trait d'union...

A mes chers ancétres, a mes aimés,

Garonne coule,

Et nous passons ...
Naissance, mariage, mort,
Elans du ceeur,

Amour, beauté,
Logiquement s’en vont.
Oubliés sont les

Gisants qui pourtant
Illuminent

Eternellement nos vies.

Généalogie, est pour moi

Le trait d’union
Entre passé, présent et avenir.

Territoires désertés,

Réels regrets de n’avoir pas connu
Autrement que par l’état civil, tous ces
Instants de vie,

Tous ces ancétres bien-aimés.

D’au-dela que peuvent-ils nous dire ?
Unique est la Vie,

Ne la gaspillez pas,

Intense elle se doit d’étre, car

On ne sait jamais quand la

Nuit sans fin survient.
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Gar, Cagire, Comminges

Et Pic de Castariesa,

Nuaissance de la Garonne,
Encausse, Escource,

Aspet, Ariege, Aragon,

Landes océanes...

Ou sont les dmes disparues,
Gardes-voies de ces chemins perdus.
Incitation, a retrouver leur trace,

Et ainsi poussent nos racines.

Généalogie, est pour moi

Le trait d’union
Entre passé, présent et avenir

Témoignage d’un grand respect,

Retour vers ce lointain passé,

Aimer ses ancétres est légitime,

Imprégnés sommes, jusqu’a nos chromosomes,
Totalisant cette chaine de vie.

D étreinte il n’est question,

Unissons cependant nos destinées,

Ne les oublions pas,

1ls sont ce “sable a milliards de grains ¥,
Ordre des choses d’ici-bas,

Nostalgie des dmes nobles.

*Expression tirée de “La marche lente des glaciers® de Marie Rouanet



JEAN-ANTOINE GARCIA
CONTE-RENDU

Et puis il me raconta I’histoire qui avait fait ce que son jardin était...
J’aimais les roses, en ce temps 13, elles étaient blanches, parfois rosées.
Une d’elles, un peu plus foncée, était si belle qu’elle attirait insectes,
oiseaux, parmi eux un passereau bien banal revenait sans cesse et s’€prit
d’elle, volant autour d’elle, se rapprochant de plus en plus.

Elle se mit alors a exhaler un parfum de plus en plus fort et subtil.

Il lui déclara son amour : “’ Surtout ne t’approche pas, j’ai des épines
crochues, acérées, elles te blesseront, tiens toi au loin, plus loin,

moi aussi je t’aime “’.

La cour de I’oiseau grandit et dura longtemps.

Elle, ravie, développa son exquis parfum. Lui, n’y tenant plus, la frola
de ses ailes, amplifiant son ivresse et les ardmes de sa belle.

- Pars ! Vite avant qu’il ne soit trop tard !

Trop tard bien sir il était. Il se jeta sur elle déchirant sa gorge sur

ses épines. Son sang coulait et toujours il était sur elle, I’étreignant sans fin
de ses ailes.

Ainsi, vous entendez que depuis certaines roses sont rouge sang,

et que le passereau se nomme : le rouge-gorge.

On ne connait les origines de ce conte... Il me fut transmis par un vieil
homme, loin d’ici, qui prit bien garde de m’avertir : « Ne tire jamais

de lecon d’un conte que tu recois. L’essentiel, comme pour les voyages,
réside dans le récit, le chemin, et non dans la morale ou le but.
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JEAN-LOUIS CARRIERE
COMPLAINTES

« Avant-hier, il y avait des régles ! »,

Les parents, traits d’union entre enfants et grands-parents,
La politique sociale, trait d’union entre nantis et démunis,
Le traité d’union, trait d’union entre les pays,

La mer, trait d’union entre deux continents,

Misere, tout cela n’est quasiment plus d’actualité !

«Hier, il y avait 1’écriturey,

Ecrire, trait d’union entre page blanche et message,

Ecrire, trait d’union vers la créativité par la danse des mots,
Ecriture thérapie, trait d’union de I’expression de sa souffrance,
Le livre, trait d’union générationnel,

Misére, nous ne savons quasiment plus écrire !

« Demain, il n’y aura plus quey,

160 caracteres pour mes SMS,

Des écrans tactiles et réactifs qui ignoreront les signes cabalistiques,
Des réformes pour un frangais dit «moderney,

Des étres pressés,

Misere! France, tu as quasiment perdu ta culture sur 1’autel du jeunisme.
Adieu ponctuation, accent circonflexe et trait d’union.

Pourtant, entre immobilisme et « immédiateté », la vie n’est-elle pas
le trait d’union vers le futur ! Gageons que ce trait d’union soit li¢
a un futur meilleur.



JUE
;PORQUETE VAS?

A Enrique Lopez

auteur - éditeur - ami impertinent -
irrécupérable révolté - tendre compaiiero,

en partance pour le Sud ou brille “I’inaccessible étoile”™...

« Rével un impossible téve
Porter le chaghin des deparits

Buider dune possible jiévie
Partil aew pelsonne ne part... »

Jacques Brel (Don Quijote, La quéte)
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LA SAUZE
MONTREDOND

Dos omes son tombats sul sol de Montredond.
Emili éra occitan, Joél éra breton.

Son morts e cresi pas qu’aquo plan importéssa
Qu’un sia viticultor e 'autre C.R.S. :

A Brest 0 a Quimper se se torna passar,

Emili sera flic e Joé€l paisan.

Era un quatre de marg, venia roge lo cél.

Sus la plana fumava encara 1’escaucel,

Quand la mort uniguét dos fraires de miséria,
Dos innocents pastats dins la méma matéria
Que, sens saber perqué, gendarme e vinhairon,
Son tombats coma un sol al mi¢g d’un carrairon.
Un es mort per sa térra e 1’autre per pas res.
Sauprem pas jamai lo pus de planher quan es.
Vos demandi tanben, e mai se vos arraca,

De los plegar ensem dins la meteissa saca

E de pas pus cercar a tot perdre, cossi

De I’un ne faire un sant, de I’autre un assassin.
Bretanha e Lengadoc, cadun perdét un filh,
Mas los murtriers son pas los qu’avian un fusilh.
Eran dins de buréus, tirats a quatre espillas,
Rosetas al revers, consciéncias tranquillas.

Los copables per los trapar valddria melhor
Gaitar cap a Paris, I’Eliséu, Matinhon.
Jutjaretz benléu qu’es tardiéra ma cangon,
Qu’es passada de moda e pas pus de sason.
Vos vesi romegar ¢ me faire la tronha :
«Desenterrar los morts, s’es pas una vergonha !»
Podétz totjorn bramar, mas per ieu es segur
Que Montredond es mai vivent que Montsegur.
Dins vint ans i aura pus degun a Montredond.
Pus degun, e de vin aura rajat jol pont.

Mas del quatre de marg, aurem grand gaug encara,
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Per ne nos remebrar del cant d’una guitarra,
E per tornar trapar, foguessa roge o blanc,
Al vin setanta siéis, un réire-gost de sang.

Avec I’aimable autorisation a publier de [’auteur, La Sauze. Le chanteur
languedocien chante I’émeute des vignerons de 1976 qui marqua I’histoire
du Languedoc viticole et qui fit, a Montredon des Corbieres dans I’ Aude,
le 6 Mars, un mort du coté occitan et un mort du coté des forces de [’ordre.

MONTREDON

Des hommes sont tombés sur le sol de Montredon
Emile était occitan, Joél était breton

Ils sont morts et je ne crois pas que cela importe
Que I’un soit viticulteur et I’autre CRS

A Brest ou a Quimper, si cela recommence

Emile sera flic et Joél paysan

C’¢était un 4 mars, le ciel devenait rouge

Sur la plaine fumait encore la chaleur du jour

Quand la mort réunit deux fréres de misere,

Deux innocents brassés dans la méme maticre

Qui, sans savoir pourquoi, gendarme, vigneron

Sont tombés comme un seul homme en pleine impasse

L’un est mort pour sa terre, 1’autre pour rien du tout ;
Nous ne saurons jamais lequel est plus a plaindre.

Je vous demande aussi, mé€me si ¢a vous colite

De les coucher ensemble dans le méme sac

Et de ne pas chercher a tout prix, comment

faire de I’un un saint, de 1’autre un assassin.



Bretagne et Languedoc, chacune a perdu un fils,

Mais les meurtriers ne sont pas ceux qui tenaient le fusil,
Ils étaient dans les bureaux, tirés...a quatre épingles,
Rosettes au revers et consciences tranquilles.

Le coupable, pour le trouver, il vaudrait mieux

Regarder du coté de Paris, Matignon, I’Elysée !

Vous jugerez peut-&tre que ma chanson est tardive

Que la mode est passée et n’est pas de saison

Je vous vois grommeler et me faire la téte

« Déterrer les morts, quelle honte ! »; pour moi ¢’est sir
Montredon est plus vivant que Montségur

Dans vingt ans, il n’y aura plus de Montredon,

Plus personne et du vin aura coulé sous le pont

Mais le 4 mars, nous aurons grande joie encore

A nous souvenir du chant d’une guitare

Et a retrouver, qu’il soit rouge ou bien blanc

Dans le vin de soixante-seize, un arriére-gott de sang
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LAURENCE SORSANA

LE FILBLANC

Quel est ce trait magique qui me fait voir ma sceur Najla
et sa chevelure brillante

Vivante

sur le chemin de la maison ?

C’est le fil de la nappe qu’elle a brodée pour mon mariage
avec ses fines clochettes bleues

et ses feuilles de petit houx

Quelle patience pour une jeune fille de quinze ans !

Souvent je pense a ma maison
Est-elle encore debout ?

Et pourquoi certains objets appellent-ils encore
depuis les portes du néant ?

Le petit cheval en bois de cédre que Papa a gravé pour Amjad
Le pendentif de Julia resté sur le carreau de la salle de bain
La louche en argent de Tante Lharmé ornée de roses
suspendue

au-dessus de la marmite des fétes

Dans la hate je n’ai sauvé que cette nappe
Youssef y a enveloppé quelques vétements chauds
Et I’argent

Les mois passent

Chaque jour

I’espoir est ce fil caché sous nos assiettes
Par lui

nous tenons tous ensemble



Et ces feuilles

et ces clochettes

qui jadis célébrérent 1’union

résistent a présent de tous leurs motifs qui dansent
aux petites mains de 1’oubli

Et chaque nuit

je déroule en esprit ce fil magique
qui me raménera Najla vivante
dans le parfum de ma maison
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LEA MARTY

Comment ouvrir cette boite dans laquelle je suis enfermée.
J’essaie désespérément de la pousser, de I’abimer.
Pourtant elle ne s’ouvre pas...

Je me noie dans le noir profond qui habite cette cage sinistre...
Je crie, je hurle mais personne ne m’entend.
Je sens... que j’étouffe.

J’ai besoin... de ton aide.



LIONEL ROUANET

Doas borretas roergassas partidas far lors estudis a
'universitat de Méras en Arieja venon de tornar al pais

Laissac, freg matin de decembre 2012. Amb Renat ALIBERT sem
convidats a participar a la fi¢ira dels buous grasses de Nadal per mostrar
la fabricacion dels jocs. Renat trabalhara al capaisol per n’acabar un,

ieu contunharai a la pigassa lo que commenceri d’escapolar la velha per
pas prene un rol trop pesuc.

Quand arribam, los fraires BOS son ja alai amb lor parelh domdes

de Salérs rotges, jonjuts, lo boiér davant. Un autre dme es amb eles.
Aquel sembla pas brica parlar Francés. Pas res de plan estonant sus

un fieiral del Nord Avairon, subretot per qualqu’un que pareis aver 1’atge
d’éstre retirat. En Roérgue, per los de la sia generacion, 1’occitan es la
lenga mairala.

Nos arrestam per nos saludar, parlam un pauc, de tot e de res, del joc

que foguet I’obra de Renat quauques annadas abans. Conven plan ¢a dison.

Malurosament, aquel es de bes e lo movement de la pergua I’a ja ben
macat.

Dintram, e commengam de preparar ont anam trabalhar. Tanléu que
los apleéges s’animan, lo monde commencgan de s’amassar puei de pausar
de questions. Aital, parlam mai que trabalham.

L’ome de la cola BOS, lo que parlava pas qu’occitan, arribét.

Agachava. Tot aquo I’agradava, se vesia. Entamenérem la conversacion.
Me diguét qu’avia de vacas, de marelhas] pardi, patin patan...

D’un cop, me passet pel cap qu’aviai ja ausit parlar d’'un Ome que podia
esser el. « Serias pas lo Renat del costat de Vilafranca ? » li demanderi ?
« E, si » respondét un pauc estonat. La conversacion contunhet.

Erem faches per nos endevenir sus plan de punts e commencérem un
pauc de nos amistosar. « ... te caldra passar... » me diguét . Escambiérem
nostras adrecas.
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Aquel second Renat, ara retirat, ¢ra professor d’occitan et d’inglés al licéu
de Villafranca. Viu dins una borrieta amb tot I’aujam que cal, qualques
cabras e subretot qualques vacas per son grand plaser.

Mens de dos meses apéi, per una polida matinada de febriér, partiguéri
chas el, al Mas del Molin. Las rotas pichonas qu’i menon, montan,
davalan e aquel matin, son plan ennevadas. Voli ensajar d’arribar sens
botar las cadenas a las rodas. Es pas aisit, d’autant mai que cerqui un pauc
lo camin. Lo primiér cop vejéri pas lo panéu, m’enganéri !

Enfin arribat, I’endrech perdut dins lo Segalar naut es de tota beutat.

Renat me fa far lo torn, véser las sias vacas. Encontri Franc, son vesin,
un dels sius ancians escolans.

! Marélhas : Vacas de doas colors, nom balhat als “Aubracs” en Roergue.

Renat me ditz que voldria plan aver un parelh de vacas domdas,

que i a un brieu qu’espéra aquo, qu’a justament doas vedelas que podrian
far. Mas, se’n sent pas de domdar tot sol dempuéi la debuta. Li parli

d’un amic, Olivier COURTHIADE, especialista de la question.

«A'! Lo coneisses ?! Ai ausit parlar d’el, justament me disiai que caldria
que I’encontréssi... »

Qualques meses apéi, per la prima, amb Renat, anam passar qualques jorns
a Meras, a costat de La Bastida de Seron, en ¢o d’Olivier, dins Ari¢ja.

L’un e I’autre son faches per esser amics. Tot en parlant, se rendon compte
que venon mai o mens del meteis endrech. L’un ven d’Arnaud Bernat

a Tolosa, lo quartier del mercat cobeért e I’autre de Lalanda, just en amont,
qu’éra encara en aquela epoqua pas tant luénha, lo vilatje dels ortaliérs.

Atal, dins lor enfanca, Olivier e Renat visquéron las memas causas que los
marquéron : los passatges de las carriolas dels ortaliérs que venian vendre
al mercat cobeért, de las darrieras veituras tiradas pels cavals que vengueron



a Tolosa dusca qu’una I¢i forabandiguesse la circulacion de las rodas
ceucladas de fér sus las rotas bitumadas. De tot biais, mes a part lo cas
de qualques vi¢lhs legumaires Lalandols « qu’avian pas volgut se
modernisar », las automobilas avian ja plan remplagat los cavals.

Ara lo beton de Tolosa a capelat las ancienas térras fertilas dels jardins
e los legumes venon d’un pauc mai luénh.

Los qualques jorns a Meras passéron leu, foguet per Renat 1’ocasion de

se tornar acostumar al biais de menar las béstias, e plan segur de demandar
a Olivier se domdaria pas las joves vacas. Foguet entendut que seria fach

a la davalada o pendant I’ivérn, per que auria una estagiaira de longa.

A la fin de I’estiu, ¢ra ora per ieu de far lo joc per las borretas de Renat.

Li demanderi de prene mesura. 10 poces e miég me diguet. 26 cm.

Lo commenceéri a Montmorillon per lo salon de la traccion animala ont éri
estat convidat per far una animacion. Lo fagueri de 28 cm, un pauc pus bél
que lor profitésse mai longtemps, coma van encara plan créisser. Subretot
daissavi pro de bogs, un pauc a I’encontra dels conselhs de Renat
ALIBERT que totjorn cérca a far de jocs lo mai leugiers possible.

Voliai que lo joc siaguesse pro fort, que risquesse pas de petar, emai se

las béstias encara joves butarian pas trop. Om sap pas jamai ! En mai,

per causa d’un canis vent d’autan pendant que se secava, d’asclas marridas
i se faguéron et lo me calguét bolonar.

Prepareéri tanben un parelh de julhas2 de bona longor e un parelh de redon-
das3, en suat coma dison los ancians ; es a dire, ara, en cuer cromat. Mas
pas de cuér cromat ordinari, de cuér noirit, imbibat de seu e de parafina que
cal tornissar tant qu’es caud apéi 1’aver fach bolhir.

2 Julhas : correjas du cueér que permetton de jonger e d utilisar la for¢a de traction de
las bestias.

* Redondas : anéls de cuér o de fer (mai moderna) ont passa la pergua. Segon las
regions, son sonats tanben : ambiets o amblets, treségas.
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Mandra et Paleta, sonadas atal a causa de, respectivament, la color e
I’embanura, arribéron a Meras a la miég decembre, menadas per un amic
de Renat, lo paisan viatjaire del film : « Ici Najac, a vous la Terre », Henri.

Eran estadas patejadas, aquo es segur, amai « potonejadas », mas pas
vertadierament cordejadas o menadas en man. Alavetz, las primigiras
leigcons ont calia solament anar beure al nauc acompanhat per un dme
que calia seguir al pas, foguéron pusleu dificiles. Calia quitament ¢stre
dos ! S’acabava de cops per una limpada dins la fanga ! Atal, foguéron
escaissadas per un temps : “Las pofiassonas”.

Torneri a Meras per las vacancas de Nadal et ageri lo bonastre de participar
al domdatge jol joc amb Olivier e Elwire I’estagiaira.

Lo primiér cop que las volgueérem jonger, foguét pas aciut. Non pas

que foguesson marridas, non, pas brica ; mas un pauc violentas caquela.
Volian pas cap éstre jonjudas. Alara, i calguét anar d’un biais pus redde.
Sortiguéren pas aquel jorn, desjongerem pas tanpauc ...

Per la primi¢ira sortida, boleguéron un pauc, mas pas res de plan missant.
Apéei, om pot dire que tot se passét plan per la marcha al joc.

Caquela contunhéron de far cagar cada matin per anar beure al nauc.

Era encara plan difficile d’o far tot sol. L’escais demorava.

A partir de la seconda sortida, I’endeman, aprenguéron de tirar al prodel4.
De tirar leugier, plan segur. Un pichon pneu d’automobila, puei un mai bel
de vielh tractur. Aqueste, foguét lor carga costumiéira per tres setmanas.
Enfin, agéron dret a la pérgua. Mas, pas la del tombarel, la de la rabala,
per pas prene de risques. I a pas rés de ben planiér a Meras !

Foguét pas Henri, mas Bernat, un amic de Renat tanben, manescal el,
que venguet, un dissabte per tornar menar las borretas en ¢o d’elas.
Renat éra ja aqui dempuéi qualques jorns per commencar de s’acostumar



a trabalhar amb sas vaquetas cambiadas pel domdatge. Arribat pel dinnar,
Bernat s’agradet del repais e totes quatre partiguéron just apei.

Era convengut amb Renat qu’aniriai chas el lo dimécres de seguida
per I’ajudar. Volia pas trop sortir las borretas tot sol a la debuta, e i avia
encara pas digus al Mas que o podia far.

A Meras, Olivier avid domdat amb un dels sius vi¢lhs jocs, mas ara
me calid portar a Renat lo nou, las julhas e las redondas, mas pas
de mejana5 per que n’avia una vielha. Me li calia prestar tanben ¢o
qu’apelam un ponjol, es a dire un timonet per qu’en Roérgue naut,
lo prodel se pot pas estacar directament al joc

4 Prodel : Cadena de traccion, per tirar de boes per exemple.

5 Mejana: Forta correja de cuer amb una bocla coma una cencha que permet de penjar
las redondas segon lo biais d’atelar roérgat naut.

que n’a pas de cabilha centrala de fér o “d’escarabat” 6.
S’estaca donc al pontsol qu’es penjat a las redondas.

Per aquela primiéra sortida aqui ont éran nascudas, i avia pro de monde
per las agachar : Franc, Crestian lo teuliér e sa cola dont Eva que viu al
Mas ela tanben, Gilles lo fabre e los dos joves estagiaires alemands :
Anne e Theo (Theo foguet qualques meses un escolan de Renat). Es a dire
qu’éra tanben una jornada de trabalh, d’ajuda per copar los arbres que

la tempesta de juilhet passat, desraiguet o desplombet. La castanhal avia
gaireben desapareguda, los fauces e los casses eles tanben avian cargat.
Era un espectacle de desolacion !

Apei lo dinnar, totes volgueron véser la novela primicira mesa al joc
de las vaquetas abans de tornar trabalhar al bo¢s.
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Renat passét commanda a Gilles per de ferruras d’estacas que caldria
sagelar al dessus de la porta de I’estable, de cada costat amb un barra
entr’elas per noetar las cordas.

Mandra e Paleta, manhagas, se daisséron jonger aisidament amb aqueste
joc nou. Tombet plan, mas a la fin de la jornada tiréri un pauc de boes

a la suca7 de cada béstia per que lor toquésse pas als tufets. Era trop just.
Cal poder passar lo cralhon entremieg.

Renat preferét que marchessi davant, a la debuta, par encas qu’agesson

un pauc trop de sanqueta ; el, butava de darrér. Anérem pel camin de térra,
aval apei lo riussel. Pro long, monta dogament, los costats plan bordats
per de parets o de randals. Impeccable per domdar. Mandra e Paleta, per
pas anar per res, tiravan un vielh céucle que fasia coma una érsa per I’¢rba.
Faguérem qualques anar-tornar. Renat passét davant, puéi cambiérem

de camin e enfin nos’n torneérem. I aget pas brica de marrit movement

de cap quand desjongerem. Pas besonh de dire que Renat éra encantat,

e que Mandra e Paleta ageron lor sadol de compliments, ¢o que calia

de patejadas e plan segur, un brave punhat de farina caduna. Era pas pus
question de pofiassonas.

Dempuei que lo Mas del Moulin esperava aquo : doas borretas marelhas,
la raga del pais, nascudas a I’estable e ara domdas o pauc se’n manca.

I avia un trentenat d’annadas que lo passatge entre los dos ostals avia

pas vist aquo. E encara, abans Renat, lo vielh qu’avia gardat de vacas

de trabalh tant que poguet, foguet un dels darrérs de la region. Dins plan
d’autras borias, i avia ja mai de vint ans que buous o vacas de trabalh avian
desaparegut.

Lo ser, lo sopar foguet coma una fésta.

Tot aquo me fasid pensar a un film que m’agradét quora éri mainatge,
amai me pivelét podriai dire. Un film de Pagnol d’apéi un libre de son amic



Giono : « Regain ». Aquel jorn, al Mas, era lo “regain” tant esperat per
Renat, Crestian e lors amics.

6 Escarabat : Nom balhat, dins certanas regions dels pirenéus, a la mena de mejana
de fér a causa de sa semblang¢a amb las mandibulas del babau.

7 Suca : Partida del joc que capela lo tufet

Lo tresen cop qu’aneéri ajudar a sortir las vacas, Renat podia pas esser aqui.
Jongérem amb Theo. Dempuéi qu’éra arribat qualques meses abans,

s’era acostumat a las vacas per las apasturar e desfumar. N’en avia pas
paur. Menar ’interessava, volid aprene. Alara, passét un pauc davant

e se debrolhét plan per una debuta. Las borretas quand a elas, tiréron

de rols de bo¢s. Primiér cop d’una longa seria.
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Son de cops los borrons los mai amagats jos la rusca qu’espelisson e que
balhan lo boes novel.

Partidas d’un joc roérgat :

: Bangiras

: Suca

: Capet

: Trauc per la mejana

: Maissas

: Capigira

: Camin de passatge de las
julhas cap al front o a las banas.

8 : Camin de passatge de las julhas dempuéi I’arrer cap a las banas

0 viceversa.

9 : Catel o coeton, ont se fa lo noct final per acabar de ligar.

I Y N N







MONIQUE VACHER
«TRAIT D'UNION»

Ah'! Je ne I’aime pas ce petit trait de rien du tout. D’abord, un trait
c’est fait pour rayer. On peut barrer un dessin ou barrer un mot avec.

Mais franchement, s’en servir pour accoler deux mots ! La ¢’est un peu
fort. Surtout que c’est un cauchemar pour la dictée: faut-il le mettre

ou faut-il ne pas le mettre ? Moi, j’aime bien faire zéro faute ; aussi
quand la maitresse a commencé sa dictée du lundi par la phrase « Un bel
aprés-midi », je suis resté le stylo en I’air pendant au moins 2 minutes.
Et puis, je I’ai mis, le petit trait, car quand on doute, il faut le mettre.
C’est ma théorie de bon écolier.

Moi, franchement je trouve que cela fait « ancien temps » ce tiret.
Aujourd’hui, a I’heure ou tout est informatisé, il n’y en a plus besoin.

Avec mon téléphone, quand j’écris @ ma meére par sms, je n’en mets jamais.
Souvent, méme, elle ne comprend pas ce que j’ai écrit ; ¢a 1’énerve
d’ailleurs !

Le plus grave, c’est que je vais devoir I’utiliser trés souvent et méme
toujours. J’ai bien vu que, lorsque mon papa ’a annoncé a mamie,

elle a pincé les lévres mais elle n’a rien dit. Mamie, elle fait cela lorsqu’elle
est contrariée. Elle ne parle plus alors qu’elle est trés bavarde d’habitude ;
elle m’a expliqué qu’elle faisait ainsi pour les mauvaises nouvelles,

elle les avale et ferme la bouche ensuite pour les digérer et les transformer
en miettes. Il faut dire que j’ai le temps de parler avec mamie car j’y vais
souvent en ce moment. C’est bien mais je préférais avant quand j’habitais
avec maman et papa.

Aujourd’hui c’est le grand jour. Il faut y aller ! Franchement je n’ai pas
envie d’aller la voir. Cela fait plusieurs jours que mamie m’explique
que c’est un grand bonheur, que nous allons étre complices plus tard,
que cela n’enléve pas I’amour de mon pére pour moi.

Et puis, mon pére est arrivé, tout énervé, en faisant de grands gestes
et en riant aux éclats; alors je 1’ai suivi.
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Me voila, dans la chambre rose. Dans un berceau transparent, se tient un
tout petit bébé! Je la prends dans mes bras: c’est Victorine, ma demi-sceur !
Mon ceeur se serre, je suis ému, tout rouge.

Je sens que je vais la protéger et I’aimer comme une sceur. Nous avons
entre nous un lien qui va grandir au fil des années. Par contre, je n’ai
toujours pas besoin de trait d’union; d’abord demi-sceur cela ne veut rien
dire ; pour moi ce sera une sceur entieére.



MORGAN PERKINS
TRAITD'UNION

Le calvaire pointait son nez
Rien n’était clair mais rieuse
Le charme fit son effet
L’ceuvre est mystérieuse
L’abstrait d’union

Puis nous avons dessiné

Des centaines de lettres

Parce que les mots sont obstinés
Et nous aussi, deux étres

Lettrés d’union

Le marbre prend forme et figure, hatif
Comme un aimant vers son Nord

Je suis attiré et démonstratif

Comme un amant vers son or

Attrait d’union

En poéme qui sert de décor

Les mots se mettent en ordre et c’est

La bataille puisque c’est un corps a corps
Et contre un chéne ou un hétre je ne sais
Hétraie d’union

J’ai tenté de te croquer

Au propre et au figuré

Mais rien ne résume 1’anarchie
Ni le dessin ni la photographie
Portrait d’union
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Je n’écoute pas toujours bien
Me souviens de 1’essentiel
Mais rien ne se retient

Tu me mets la téte dans le ciel
Distrait d’union

Et nous créons tous les jours

Des écrits des poemes des mots
Qu’importe si ce n’est pas pour toujours

Ce sont des passages des ponts des chemins
Des sentiers des passerelles des secrets

Des traits d’unions.









PEIRE-ANDRIEU SAVE
ETH PONT DE SABLE

La troupe s’était formée en bloc, immobile, il n’y avait plus de piste
Le ciel et la terre semblaient maintenant se toucher
Le sol devant leurs pas se confondait avec le lointain

Dans une brume inconnue qui engloutissait la vue
dans un enfermement infini

Une poudre dense tombait lentement de ce qui avait été le ciel.
Comme si le soleil avait bralé et que les cendres en retombaient sans fin.

L’air avait changé et s’était fait coupant comme la roche.
11 pétrifiait les chairs et la respiration,

Il n’y avait aucun bruit
Les étoiles aussi avaient briilé ne laissant qu’un demi-jour fixe.

Ils ont marché serrés comme pour ne pas se dissoudre dans cet inconnu.
Les mois et les ans et les siécles puis les siécles,
les ont suivis sur leur route

Et des générations et des millions d’années. Le jour a commencé a revenir
et le ciel s’est entrouvert comme une corolle et il a plu longtemps

et les riviéres ont recommenceé a couler, de 1’eau est revenue autour des
iles et les terres se sont éloignées a nouveau et les jours et les nuits sont
parvenus jusqu’a aujourd’hui. Et I’oubli.

Etil y eut la hache dans la steppe.

Selon ce que I’on savait, elle n’aurait pas di étre la. Cette pierre taillée,
d’aprés ses caractéristiques, n’aurait pas pu étre transportée, ni produite
dans cette partie du monde.

Tout aurait été remis en question.

Etait-ce un faux, un canular, I’aurait-on repéchée et détournée de la riviére
ou les fonds d’une réserve archéologique avaient été jetés, un peu comme
ces archives qui n’avaient pu trouver de place a I’intérieur d‘un collége

et avaient été confiées a des particuliers.
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Des ¢érudits depuis longtemps avaient suivi cette piste, a I’autre extrémité,
celle de la raison méme de ce chemin, pari risqué, le mirage, la tentation
du commencement.

Des indices se trouvaient dans les textes anciens et dans 1’observation.

A la recherche de bien autre chose, ce sont les sciences qui ont réveillé
leurs fantomes endormis dans le vivant.

Sortie de la boite de Pandore des laboratoires, la vérité scientifique a révélé
elle-méme le secret qu’elle avait inscrit sur un ruban, prisonnier de

sa spirale: le chemin était 1a, la pierre sans doute et qui était au bout enfin
avec la «possibilitat d’ua illa ».



PIERRE ABBES

MEDITERRANEE : MARE NOSTRUM ?

Notre Mer,
pleine de grace, bordée de sables fins
ou viennent s’échouer de fréles coquillages

Notre Mer,
entendrez-vous, enfin, ces cris désespérés
qui troublent les silences de vos songes de paix ?

Vous étes belle et bleue, innocente aussi

C’est dans nos poings serrés que naitront vos tempétes
Nous les retournerons vers ceux qui les provoquent
eux que I’on nomme « grands », repus dans leurs palais
Nous sommes peu nombreux a peine vingt ou cent.
Demain nous serons mille a juger tous leurs crimes

a détruire les murs qu’ils ont osé dresser

A réinscrire enfin sur nos maisons communes les trois mots oubliés
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PETIT PIERRE

Concertation (sommaire) a propos d 'un avant-projet littéraire

Dis, papa, tu peux m’aider a faire un exo ?

- Dans quelle matiere ?

C’est « pete-sec » qui [’a donné...

- Pete-sec ?

C’est le surnom de la prof de francais, c¢’est moi qui [’ai proposé quand on
a voté...

- Ah ! C’est beau la démocratie...

Donald proposait « casse-couilles » mais les filles n’ont pas voulu.
- Oui, c’est peut-étre mieux...Bon, ¢ est sur quoi ton devoir ?
Sur « trait d’union »

- Trait d’union ?

Elle nous a dit : « Ecrivez un texte court sur le theme « trait d 'union »,
avec de l'imagination » !

- De l'imagination, de l'imagination... Trait d 'union comme dans
« belle- mere » ?

Pourquoi « belle-mére » ?

- Je ne sais pas, c’est un exemple...J’y pense parce qu’elle arrive
déja demain celle-la...Tu as cherché dans le dico ?

Oui, j’ai trouvé « tire-fesses ». Il faut un « s » a « tire-fesses » ?
- C’est logique, non ? C’est tout ce que tu as ?
J’ai aussi « pet-de-nonne »

- Mon dessert préféré | N'oublie pas les traits d union, sinon... Bon,
passons...et apres ?

1l me reste « arc-en-ciel », « gratte-cul » et « chi-hua-hua »
- Chi-hua-hua ?



C’est un chien, mais je suis pas sur, il y a plusieurs orthographes...
- Chi-hua-hua...c’est du chinois ?
J’ai demandé a Gwen, il parle chinois, mais il ne sait pas...

- 1ls n’ont peut-étre pas de traits d 'union en Chine ? Laisse tomber
« chi-hua-hua »... avec le reste tu devrais y arriver..

Et I'imagination ?

- Ah ¢a! l'imagination, j’ai pas la moindre idée !!
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RAPHAELE DEFFONTIS
AU ROYAUME DE TRAIMELIN

Dans un pays lointain, un royaume ancien, que nous appellerons
pour les besoins de la compréhension TRAImelin, vivait TRES paisible-
ment un magicien un peu devin aux pouvoirs presque divins. Le royaume
était exTREmement grand et notre mage, loin d’étre toujours TRES sage,
ne savait plus ou prodiguer ses présages.

Un jour, le roi Point, entouré de sa cour qui I’avait rejoint pour
I’occasion, tint a présenter a notre magicien un nouveau-né déja bien
malin qu’ils nommeérent Apostrophe. La reine Dame Virgule, envoya
une invitation a notre enchanteur. Mais, celui-ci TRES occupé et surtout
TRES disTRAIT oublia la sollicitation royale. Alors qu’il renTRAIT d’une
éniéme mission, un garde souverain prévint le sage que lorsque naiTRAIT
le prochain héritier princier, il devrait sur le champ satisfaire 1’invite fas-
tueuse sans quoi il se soumetTRAIT a la coleére du roi Point et se compro-
metTRAIT dans tout le royaume. Le sage connaiTRAIT alors I’errance et...
le chomage... Pauvre mage ! Il promit alors qu’il ne commetTRAIT plus
d’impair et serait percutant, performant et personnellement présent.

Pendant deux années, il se fit oublier et se mit en reTRAIT du
royaume ce qui lui permetTRAIT, pensait-il, d’éviter le courroux du couple
souverain. Ainsi, désirait-il vivre dans un monde plus absTRAIT, profitant
ainsi des mille et un atTRAITS de la nature humaine et surtout de la chair
féminine. Un sacré coquin ce magicien!

Au bout de ces deux années, ou il TRAITa directement avec
de viles sorcieres qui TRESsaillaient et TRESsautaient a chaque fois
qu’elles le voyaient, au bout de ces deux années donc, il fut appelé par
le couple royal. La reine Virgule avait accouché d’une jolie frimousse
qu’ils appelérent TREma. Le véritable porTRAIT de sa mére. Notre sage
avait promis qu’il ne commetTRAIT pas deux fois la méme erreur.
Alors, il se mit en route aussitot. Le couple souverain, il le savait,
n’admetTRAIT aucun retard. Il ne connaiTRAIT pas deux fois le méme
affront, ¢’était hors de question. Il arriva donc, peu fier d’avoir commis un
tel impair la derniere fois. Il se présenta, s’agenouilla et se pencha au-des-
sus du berceau pour bénir le joli minois. Notre magicien était ébahi par la
beauté de TREma. Cette jolie princesse allait en étourdir plus d’un.
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Sa beauté croiTRAIT au fil des années. Cela, il pouvait 1’assurer.
De jeunes princes se batTRAIENT pour avoir ses faveurs et certains
disparaiTRAIENT dans I’heure.

Au fil des années, la jeune princesse monTRAIT les plus hautes
et dignes qualités. Elle illusTRAIT parfaitement 1’¢élégance royale.
Selon la tradition, le roi Point organisa des jeux, tournois et autres joutes
pour les 15 ans de TREma. Elle devait se trouver un mari digne
de son rang. Tous les princes des royaumes environnants se retrouverent
et se disputerent la main de la jeune princesse. L’un d’eux se distingua
dans toutes les épreuves. Il était fort beau, avec un port altier,
une silhouette TRES athlétique et ses TRAITS étaient fins. Aucun doute,
il était de sang royal! Il était héritier du trone d’Union.

Le couple souverain, si émerveillé par les exploits de ce jeune
prince que tout le monde appelait TRAIT, organisa le mariage assez
rapidement. Ce fut un mariage absolument incroyable.

* * *

Alors oui, on pourrait croire qu’ils se mariérent et qu’ils eurent
de nombreux enfants. Le seul hic fut que le prince TRAIT ne se présenta
pas au mariage. La princesse pleura, le roi vociféra, la reine se replia dans
ses appartements. Le prince TRAIT d’Union s’était évanoui dans la nature.
Dans le royaume d’Union, ce fut le début d’un terrible chaos méme si rien
ne filTRAIT dans les royaumes aux alentours : La tentation
d’une guerre naiTRAIT a coup sir. Tous les efforts se concenTRAIENT
sur les recherches. La princesse ne sortait plus. Personne ne la dérangeait.
Tout le monde pensait, a raison, que cela la metTRAIT définitivement
dans un profond état de détresse.

Mais la nouvelle se répandit rapidement : «Le prince TRAIT
d’Union avait disparuy». Alors, les souris devinrent chauves, les jours furent
abattus, les glaces se brisérent, les messieurs croquérent, les pains
grillérent, les corps gardérent, les bébés portérent, les mains essuyerent...

Le chaos le plus total, vous dis-je. Vous pensiez qu’il y aurait une
fin heureuse a cette histoire? Vous, vous croyez encore aux contes de fées!



RENE-MARCEL VIGNAUX

LES SORTILEGES

POURQUOI ?

La douleur qui bat I’ame
Le cceur charpie
Blanc de regard
Fraction de vie.

Pourquoi la guerre

qui déchire 1’espoir

Des hommes- incendies
oublieux des douleurs.
Vertiges des haines pulsatiles
exsudées des douleurs
qui ne croient

qu’en la mort rédemptrice.
Alors qu’il suffit de tendre la main
pour noyer les rancceurs
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ROBERT CONDUCHE
LES SORTILEGES

Je ne réalisais pas le sort qui s’acharnait sur nous : la maladie

d ‘Alzheimer. La mére de Lucette avait déja subi cette malédiction.

Je n’ai jamais pu avoir avec ma belle-mére la moindre discussion.
Notre fille disait d’elle «C’est une vrai sorcierey.

Puis, comble de la fatalité, son fils, avait rejoint sa sceur dans la méme
tourmente.

Il y a cinq ou six ans les troubles se dessinent. Juliette, éducatrice
spécialisée de formation, observe chez sa mére des comportements
singuliers. Juliette en informe le médecin de famille.

Je ne voyais rien venir, je faisais les courses, je m’impliquais dans la
confection des repas. J attribuais a Lucette une fatigue compréhensible
aprés cinquante ans et six mois de vie commune.

Je fis connaissance d’une assistante sociale et d’une psychologue avec qui
je libérais ma parole sur le vécu quotidien.

Je constatais qu’apres chaque passage a la salle de bain, le gant de toilette
et la serviette restaient secs. Néanmoins, Lucette utilisait abondamment
du talc. «C’est avec cela que I’on soigne les bébés » disait-elle.

Notre docteur fit venir une infirmiére libérale, je fus déstabilisé quand
I’infirmiére s’associa avec un infirmier, repos oblige.

A I’hépital on accepte la situation, a la maison c¢’est plus délicat.

Pendant ce temps, je perdais du poids, ma ceinture en témoigne :

un trou supplémentaire non prévu, je perdis ainsi cinq kilos.
Constamment en éveil sur les faits de la maison : Lavabo qui se bouche,
bourré de papier toilette. L’évier subit le méme sort.

Lampe qui reste allumée.

Une journée par semaine, Lucette va participer a des activités

dans un centre spécialisé.

Je visitais alors quatre maisons de retraite, je remplissais un dossier

sans trop y croire, ni prévoir les conséquences.

Une place s’ouvre dans 1'une d’elles. Suivant les avis de mes deux
conseilléres, ne pas laisser passer cette opportunité. Suis-je égoiste de vou-
loir garder Lucette alors qu’elle m’épuise, est-ce bien raisonnable ?



Je ne parvins pas a lui dire quelle serait sa nouvelle destination, je gardais
le secret.

J’évaluais plus tard les effets de cette séparation. Dur, dur de me retrouver
seul, les soirées solitaires quelle horreur ! J’avais mon chat, je multipliais

les contacts avec des amis, je communiquais par sms avec notre fille.

Je mesurais I’immense trait d’union qui régnait entre ce qui fut

et ce qui arrivait.

Dame sagesse me souffle a ’oreille : « Fais ce que tu crois,

advienne que pourra.»
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SAEL
BON VENT!

Ils nous avaient tous rassemblés pour un dernier kava, dans ce nakamal
au bord de I’eau, ou nous avions pass¢ tellement de temps.

Nous étions 1a une bonne vingtaine, arrivés au compte-goutte pour ce
rendez-vous que nous ne voulions pas vivre, parce qu’il annongait leur
départ, et malgré tous nos bons sentiments, nous ne voulions pas qu’ils
partent. Pourtant, tous avaient répondu présent.

Les amis de longue date, ceux du début, de son arrivée, lorsqu’il n’était
qu’un petit gars qui cherchait un sens a sa vie. IIs I’avaient connu jeune

et fou, avec cette rage de vivre qui lui est si caractéristique, et cette idée
bien ancrée dans son crane qu’on ne sait pas de quoi demain sera fait,
alors on profite d’aujourd’hui. Ils I’avaient accompagné dans toutes

ses errances, sportives, fétardes, toujours a repousser ses propres limites,
a jouer avec le feu, avec le vent, avec les vagues.

Ses amis a elle, qui étaient devenus ses amis a lui, avec lesquels ils avaient
passé tant de week-ends en brousse ou en mer, a courser les crabes,

a guetter les tortues, a boire des biéres en refaisant le monde, se balancant
dans les hamacs au coin du feu sur lequel grillent les derniers quartiers

de viande.

Ceux qui I’avaient accompagné tirer ses premiers bords, qui racontaient
la trouille qu’ils avaient parce qu’aucun d’eux ne connaissait vraiment

la voile, I’histoire de la panne de moteur pile dans I’entrée de la baie,
I’histoire du remorquage par un catamaran qui s’était échoué sur les
rochers a fleur d’eau, I’histoire du voilier surtoilé qui avait beaucoup trop
gité lors d’une grosse risée, I’histoire du spi nouvellement acquis qui était
passé sous la coque, se prenant dans la quille et se déchirant au passage.
Puis nous, les derniers arrivés, qui avions trouvé en eux d’abord des
voisins, puis des copains, et enfin une quasi-famille, que ’on croise tous
les jours ou presque, avec qui on discute, on rigole, on s’engueule,

on échange, on apprend, et par-dessus tout, on s’entraide.
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Nous tous donc, tous les amis, contents de nous retrouver, nous connaissant
mais sans nous voir souvent, ¢a ressemblait a un repas de famille dont

les ages s’étaleraient entre 6 mois et 35 ans. Nous les attendions
tranquillement, le rendez-vous était donné au coucher du soleil,
information beaucoup plus précise que n’importe quel horaire. I1 suffit

de sentir la lumicre décroitre et le monde devenir rose, les nuages cousus
de fil d’or, et la mer irisée, de I’argent liquide, quelque chose
d’immensément poétique, qui donne a chacun de nous le privilege

de croire qu’il s’agit d’un cadeau que la nature ne réserve qu’a nous.

Cependant, ils n’arrivaient toujours pas. Chacun y allait de sa petite
plaisanterie :

Ils sont encore tombés en panne avec le camion en venant ! IIs redoutent
le moment et vont arriver a la fermeture. De toutes fagons ¢a fait deux fois
qu’ils reportent le départ, jamais deux sans trois !

Bruyamment nous nous moquons, chacun jouant sur la fibre humoristique
pour ne pas se laisser aller a dire qu’en réalité, nous avons un sale
pincement au cceur a imaginer leur départ, ou méme un vrai vague a I’ame,
une tristesse lancinante a imaginer que demain, peut-€tre, nous ne verrions
plus leur mat immense en nous levant.

Tout a nos rires et & nos conversations, nous n’avons pas tout de suite
entendu, lointain et sourd, ce son si cher au marin. Le silence s’est fait,
nous nous sommes regardés, un peu hagards, sans vraiment comprendre,
alors que déja, I’étrave de leur voilier chahutait les vagues et apparaissait
a la pointe de la baie.

Majestueux et fier, Trait d’union, ses immenses voiles prenant le vent,
semblait impatient de découvrir d’autres horizons, de partir vers

le couchant, qui distillait encore quelques paillettes d’or.

Un coup, deux coups, trois coups de corne de brume. Sur le pont,
deux silhouettes agitaient la main dans notre direction.



Puis le voilier s’est orienté, prenant doucement son cap, nous tournant
définitivement le dos.

Nous sommes restés quelques instants, dans le silence, a graver cette image
d’un adieu parfait.

Mon amoureux m’a pris la main, s’est penché vers mon oreille
et tout doucement, a murmuré : « Ils sont partis. »
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SERGE SCIBOR

TIRET

Des érudits I’assignent
Comme non trait d’union
Laissant au méme signe
Deux significations ?

Voila I’érudition

Source de confusion ...

Et s’il me plait, a moi
D’enfin le percevoir
Comme agent de liaison?
Dr’ailleurs sur les claviers...
Minuscule sous six... (Hum !)
11 se veut double outil,
Petit signe subtil

Au don d’ubiquité...
Sachons en profiter !

Tiret entre... deux... quoi ?
Reliant deux néants...

L’un d’avant la naissance
Celui d’outre existence...
Qu’on nommerait... la vie...
Juste une impertinence
Surgissant... quand déja ?
Incongru petit trait

En la planéte bleue...

Tirets pour qui relier
Sur I’Unique Pangée ?
Ce continent scindé,
Ses plaques séparées,
Laissaient-ils deviner
Quelconque humanité ?
Qu’auraient pu signifier

En ces temps reculés
Autochtone, étranger ?

Tiret entre deux mots

Une courte séquence
Graphique, musicale,

Aux franges du silence...
Une respiration ?

Faisons donc attention

Au changement de sens !
Tiret convalescence

Quand on joue sur les maux...
Ce calembour offense

Les ouies du Pere Hugo ! (*%*)
Et j’abonde en son sens...

Tiret entre Elle et lui

Signe devenant lien

Juste avant sa fusion

En leur Amour Creuset
Surabondant tiret

Quand ils ne font plus qu’un
Tout en restant eux-mémes
Paradoxe en qui s’aiment...
Ainsi il ne fut Ia

Qu’afin de leur permettre
Le temps de se connaitre ;
Discret il s’effaca

En leur intimité...

Mais reprendra naissance
Face a la société...

Leurs personnalités

Seront « double présence »...



Leurs corps entrelacés

En braises relancées

Pour d’autre incandescence
Le feront s’effacer

Tiret s’amenuisant

Pour se changer en point
Tirets-points s’unissant
Pour devenir messages
Parfois valse a trois temps
Pour un appel urgent...

Tiret point tiret point
Tapés ad libitum...

(**) « Les ouies du Pére Hugo »

Peut sembler moins élégant que :

« L’ouie de Victor Hugo »...

Mais, étant né sous le signe des poissons,
Il m’accordera cette facétie...
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STEPHANIE BARTHE

MOI, ANEMONE, ANE DES PYRENEES

Bonjour, je m’appelle Anémone, je suis de la race Ane des Pyrénées,
Connaissez-vous cette race ? Je suis siire que pour vous tous les anes
se ressemblent.

Et pourtant...

Il existe I’ane du Poitou, 1’ane grand noir du Berry, 1’ane de Provence,
I’ane Cotentin, I’ane Normand, I’ane du Bourbonnais. ..

L’ane des Pyrénées a une robe bien sombre, presque noire, le ventre
et les naseaux blancs et de grandes et belles oreilles.

Et comme le nom I’indique, nos aieux sont nés dans les montagnes

du sud de la France : les Pyrénées.

Les anes peuvent vivre jusqu’a 40 ans, soit beaucoup moins longtemps
que les étres humains.

A 38 ans, je suis vieille maintenant et j’ai beaucoup appris tout au long
de ma vie.

J’aimerais vous raconter mon histoire. ..

Tout commence une fin de journée d’été alors que je suis en train

de grignoter quelques herbes, a I’ombre d’un chéne. J’ai alors 6 ans.

Je vois s’approcher un petit homme a lunettes avec une téte sympathique
et une petite bedaine accompagné de mon propriétaire.

Il caresse mes longues oreilles, passe ses mains sur mes membres,
souléve mes sabots. Ses mains sont douces et il me semble gentil mais je
n’ai pas du tout envie qu’un étranger m’approche ainsi. Je remue

ma queue, fais demi-tour, me cabre et part en trottinant.

Je ’entends dire : « Elle est bien farouche ! »

Mon propriétaire prend ma défense : « Non, c’est simplement qu’elle n’a
pas I’habitude de voir des gens nouveaux... Elle s’inquiéte... »

Le visiteur dit :

« Voyez-vous, je voudrais faire partie de ceux qui relancent la race

des anes des Pyrénées, une espece qui risque de disparaitre...

J’aimerais acheter une anesse pour la faire se reproduire... ».

Se reproduire ? Mais, qu’est-ce que cela veut dire ? Que me veut-il ?



« J’ai deux chevaux dans mes prés et je la mettrai avec eux pour qu’elle
ne s’ennuie pas... »

Que dit-il ? Je ne m’ennuie jamais. Justement, ¢’est le moment, d’assister
au coucher du soleil du haut de la Fontaine aux ours. De 1a, le paysage
est magnifique. Chaque soir lorsque le soleil se couche et que le ciel

est dégagé, 'univers s’embrase, tout devient rouge orangé.

Alors que je m’esquive en trottinant, la voix du petit bonhomme

me parvient encore :

« C’est entendu, je viendrai la chercher samedi avec mon van. »

Cela me rappelle mon copain Bigorre (un pic situé dans les Pyrénées

a une altitude de 2877 métres), le poulain a la robe souris (la couleur

de son poil). II était gentil celui-1a. Un matin, je I’ai vu entouré

de plusieurs personnes. IIs ont parlé d’un van, puis Bigorre a disparu.
Bon, on va bien voir. Pour I’instant profitons du spectacle.

« Au revoir soleil ! N’oublie pas de revenir demain.»

Quelques jours plus tard, je revois les mémes se diriger d’un pas décidé
Vers moi.

Je n’ai pas le temps de réagir. Ils passent autour de ma téte des bandes

de cuir qu’ils appellent licol et me tirent avec une corde. Je freine

des quatre sabots. Je ne veux pas les suivre. Mais on me pousse,

on me porte, et malgré ma résistance, je me retrouve face a une boite dans
laquelle je suis bien obligée d’entrer. La porte se rabat brusquement.
Enfermée entre quatre parois, dans la pénombre. Plus un bruit.

Je tremble de la téte aux pieds. Je suis terrorisée !

La boite bouge. J’ai la plus grande difficulté a rester sur mes sabots.

Je tombe a genoux, je me redresse, je tombe a nouveau. J’ai mal. J’ai peur.

J’ai chaud. Mes oreilles ne savent plus du tout dans quel sens se placer.
Soudain la boite s’immobilise. La porte s’ouvre. Je vois enfin le jour
et le soleil que j’aime tant.

« Maintenant il faut la faire descendre du van. »
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On me fait reculer. Je me laisse faire mais je suis inquicte.

Plusieurs personnes me regardent attentivement. Ils m’effraient un peu
méme s’ils n’ont pas 1’air trés méchant. IIs m’observent, en fait,

avec curiosité.

« Elle est belle avec ses grandes oreilles. »

Je suis fiére : ils parlent de moi. Je dresse mes oreilles.

Un vieux monsieur s’ approche :

« C’est une bien belle béte, un beau spécimen d’ane des Pyrénées.»
Matéo, mon nouveau propriétaire, m’annonce qu’une autre épreuve
m’attend. Je vais étre présentée a mes nouveaux compagnons.

Lorsque je les vois, j’ai une envie soudaine de fuir. Ce sont deux chevaux,
qui sont deux fois plus grands que moi. IIs n’ont pas I’air aimable.

« Bonne chance » me dit Matéo

J’ai encore plus peur !

« Bonjour, Messieurs, je m’appelle Anémone »

Le plus grand des deux, a la robe noire et aux yeux noirs, crie :

« Satanas, je suis le chef. Tu mangeras aprés moi, tu boiras aprés moi

et tu m’obéiras. Je n’aime pas parler, et je n’aime pas entendre

des bavardages inutiles. Alors, si tu veux I’ouvrir tu devras t’éloigner. »
Quel acariatre celui-1a. Je suis un peu effrayée. L’autre cheval
s’approche de moi, me donne un petit coup d’épaule complice :

« Bonjour Anémone, je m’appelle Fox.

Il est un peu grincheux, mais tu verras, il n’est pas si méchant.

Ne t’inquicte pas, je te protégerai si tu as besoin d’aide. »

Cela me rassure un peu.

Matéo revient avec le picotin. Les deux chevaux se précipitent vers lui.
Jen fais autant pour voir de quoi il s’agit. Satanas décoche alors une ruade
et ce coup de pied me touche a I’encolure.

« Tun’as donc pas compris ? Tu dois manger aprés moi.

Dernier avertissement !»

J’ai mal, trés mal. Matéo gronde Satanas et dépose des graines devant lui.
I’y ai droit moi aussi. C’est trés bon: un mélange d’avoine et d’orge
écrasée. Cela me fait un peu oublier ma douleur.



Désormais, chaque repas du soir sera identique a celui-la.

Matéo viendra nous apporter notre ration. Satanas sera servi en premier,
Fox en second, puis viendra mon tour.

Satanas est le dominant et nous sommes les dominés. Il est le chef

du groupe. Il en est toujours ainsi chez les chevaux et les anes!
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SYLVIE MONTANE

LE SACHET DECHIRE*

Ernestine, personne d’age vénérable, ne sort plus de chez elle.
Sa grande amie Béatrix non plus. Si bien qu’elles ne se voient pas, méme
si elles habitent a peu de distance 1’une de I’autre. Comment 1’idée a-t-elle
germé ? Ni Ernestine, pas plus que Béatrix ne s’en souviennent.
Peut-étre le jour ou Pistache, le chat tigré d’Ernestine est revenu de
sa promenade portant I’odeur du parfum de Béatrix. Ernestine, émue,
avait caliné Pistache, évoquant pour elle-méme ses visites quotidiennes
a sa tendre amie, leurs bavardages papillonnants. Elle tapotait ses jambes
défaillantes comme pour les rabrouer. Les jours suivants, elle avait guetté
I’odeur en vain.

Mais désormais, les deux vieilles dames s’échangent plusieurs fois
par jour des petits mots. Béatrix s’est procuré deux carnets.
Ernestine a confectionné une pochette qu’elle a fixée au collier de Pistache.
Et la routine s’est installée. Les bavardages ont repris, moins volubiles,
plus précieux. Pistache ne demande rien. Il passe d’une maison a I’autre,
prend son temps, reste chez Béatrix comme s’il attendait la missive,
et repart. Les premiers temps, il lui est arrivé de déchirer la pochette.
Rentrait-il directement, allait-il musarder dans les jardins environnants ?
Béatrix imagina d’indiquer I’heure d’arrivée et de départ du messager.
Ernestine, un temps offusquée a 1’idée de voir une telle surveillance
appliquée a son compagnon, se prit au jeu. Et ce fut drole. Le chat
ne brillait pas par sa régularité. Mais qu’importe. Il ne perdit son sachet
qu’une seule fois. Jusqu’au soir ou il ne rentra pas a son foyer.
Ernestine pensa d’abord que Béatrix I’avait gardé, en ce soir d’hiver
venteux et pluvieux. Mais le lendemain, elle s’inquiéta. Lorsque son fils
vint enfin lui rendre visite, elle I’envoya sans attendre chez son amie. Las,
pas de chat chez la voisine. Il avait bel et bien disparu, et depuis cing jours.
On ameuta tout le quartier en vain. Il fallut se résigner.

Ni I’'une, ni I"autre des vieilles dames ne voulut en adopter
un autre. Et d’ailleurs, qui sait s’il aurait été aussi malin et fidele ?
C’est alors que le fils d’Ernestine enfonga un coin qui jusque-la résistait.
Il leur apprit a s’envoyer des textos !

* Sur une idée empruntée au roman « Bitna », de Jean-Marie Le Clézio









ZOE GAUTHIER

OUVREZVOS GRILLES...

J’ai repris les chemins de traverse

qui longent la Garonne

Il n’y avait personne.

Que les blés mirissant

les foréts sombres et solitaires
des coquelicots en bande
taches rouges survivantes
d’un épandage raté

de pesticides en masse...

Dans les villages endormis
maisons fermées et volets clos,
des portails condamnés
cadenas dérisoires,

seules les roses s’échappaient.

En cascades odorantes
par-dela la cloture,

affrontant les remparts acérés
les piques en fer forgé

elles criaient a tue-téte:

« Sortez-nous de 1a,
approchez-vous.

Pour quelques bouquets

sur vos nappes du dimanche
prenez nos belles fleurs...
On est seules, abandonnées.
Plus de repas de noces,

plus d’enfants qui gambadent,
s’égratignent a nos buissons
Plus de tables décorées,

plus de rires ni de cris.

Mais nous sentons si bon
aujourd’hui comme hier... »
Je continuai ma route

me disant « Quel dommage

de ne pas prendre le temps,
s’attarder un instant,

pousser la porte qui grince,
réveiller les 1ézards,

les couleuvres et les chats,
seuls habitants des licux.
Découvrir les secrets

du lilas, des buissons de rosiers
et s’asseoir sur le banc

tout recouvert de mousse.

Se laisser envahir

des senteurs de 1’été,

du passé si proche, si lointain,
écouter les oiseaux

se répondre dans les branches »
Mais la route continue.

Pas de rencontres,

rien ne bouge

Rideaux baissés

des commerces, du café

de la place.

Une affiche jaunie

d’un vieux groupe quelconque
accordéon et guitare

d’hier...
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L’école est recyclée...

un gite pour touristes

qui viendront

un de ces jours...

Méme les vieux ne sont plus la,
enfermés

dans des maisons de vieux,

a faire du collage, découpage,
ateliers ennuyeux...



PRIERE POUR UNE AME...

Dans le train du dimanche
destination la mer

le soleil de Marseille

les amis qui attendent

un verre a la main

dans le train du dimanche
le temps s’est arrété

voie de garage
contre-voie

les minutes s’écoulent
accident annoncé

stop a Sete

on s’arréte
accident corporel
on déblaie...

priére pour une ame
une ame en transit
désespoir

des espoirs sans espoirs
sous la voie, sur la voie
on attend...

quelques places plus loin
d’un humour dérisoire
de jeunes passagers
agrémentent 1’histoire...

priére pour une ame

en transit temporaire
pour rejoindre les cieux
un dimanche au soleil
couchée sur les traverses
elle qui attendait Dieu...
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