Jacques Arnault
Secrets d’hier, d’aujourd’hui, de demain

Les pourquoi gouvernent notre vie. Nous sommes environnés de mystéres. C’est ainsi que I'intelligence
humaine, au fil des siecles, a voulu pénétrer les secrets de I'univers. Le secret, le plus souvent, de par sa
nature, multiplie les obstacles a la compréhension des choses. Il se dissimule a nos regards, s’opposant a
I'esprit en recherche de principes physiques, métaphysiques, philosophiques pouvant I'éclairer et projeter
une lumiere sur le monde de l'inconnu. La réflexion et le hasard se sont parfois donnés la main pour fournir
des réponses aux premiéres interrogations humaines.

La premiére idée regcue expliquait que la terre était au centre de I'univers. La découverte par Copernic de la
rotation de notre planéte sur elle -méme; sa révolution autour du soleil reprise par Galilée pour confirmer sa
théorie fut un des premiers secrets a perdre son statut aprés celui du mystére du feu pouvant jaillir d’'une
simple étincelle. Il en fut de méme de la gravitation universelle avec Newton et sa pomme, I'Euréka
d’Archiméde dans sa réflexion sur la poussée des corps plongés dans un liquide alors qu’il prenait son
bain. Ces secrets d’antan sont devenus des évidences.

Les secrets d’autrefois, ceux d’hier, appartiennent a I'histoire des découvertes. Venus jusqu’a nous, du fond
des ages, certains non élucidés pourront toujours conserver leur part de mystére, s’ils se prétent a diverses
interprétations de notre imagination pour susciter I'envie de poursuivre la quéte du savoir a la recherche de
la vérité.

A l'origine du secret d’origine humaine peut parfois se dissimuler une volonté pour le protéger des regards
inquisiteurs. Ce type de secret est vulnérable. Il est perdu, s’il est découvert avec toutes les conséquences
de ce qu’il pouvait recouvrir. Les pharaons ont consacré beaucoup de leur temps a faire édifier des
pyramides colossales pour concevoir des systemes de fermeture de leurs chambres mortuaires., inviolables
en théorie. La recherche historique dans I'histoire des civilisations s’est adonnée a une sorte de jeu pour
répondre a la question posée. Que voulait dissimuler les concepteurs des pyramides ? Ces recherches se
poursuivent encore pour enrichir les musées et les connaissances de leurs visiteurs. Elles font progresser
I'histoire des civilisations. Dans ce genre de recherches, 'identification d’'un phénomene précede parfois le
questionnement de son existence d’ou la réflexion plus ou moins pertinente : Si c’était un secret, il était bien
gardé. Cela peut étre dit, sur le ton badin de victoire, aprés sa découverte.

Le plus banal est celui du trésor caché dans un lieu tenu secret, fruit d’'une histoire colportée au cours des
siecles sur des fondements pouvant accréditer son existence. Il en est ainsi de celui des templiers, du moins
ce qui pourrait en rester, mis a I'abri apres le procés de son grand maitre, Jacques de Molay, alors gardien
du trésor royal dont le roi Philippe Auguste voulait disposer, en toute liberté pour guerroyer. Certains sont
encore a sa recherche depuis la disparition de I'ordre? Plus avant dans le Moyen-Age, le secret de la pierre
philosophale posait probleme aux alchimistes pour fabriquer des pépites dor usant de formules
cabalistiques pour maitriser les difficultés. L’or est un métal parmi les autres valorisé par sa relative rareté. Il
est parfois appelé a se cacher sous 'habit du secret, pour se protéger des envieux.

Les romanciers ont fantasmé sur le principe du secret habilitant I'existence de I'lle au trésor, du fruit des
rapines des corsaires dissimulées au fond des grottes, et plus prosaiquement de ceux enfouis dans les
abimes des mers a la suite de naufrages.

Au travers de ces exemples, les secrets ont foisonné, sous toutes formes et sous toutes latitudes, avant que
la pensée organisée, au travers des découvertes au cours des siécles, puisse fournir une explication
sérieuse a une interrogation posée a leur sujet.

I ne me semble pas qu’il y ait de frontieres entre hier et demain en la matiére; il n'est de semaines
apportant son lot de découvertes; La recherche fondamentale précede la recherche appliquée a la
resolution de problemes a autant de secrets en tous domaines de la science et de ses branches multiples.
Pascal avait mis sur la voie les chercheurs sur l'infiniment grand et I'infiniment petit sur la base de I'atome
rendu fissile tandis qu’Einstein posait le principe de la relativité, base de la physique nucléaire. Elle
engendra la bombe atomique. En dehors des grands secrets dissimulés a nos regards se développent les
petits jardins secrets, nourris en chacun de nous, comme étant une part de la psychologie de la cachotterie
plus ou moins sérieuse de notre humanité. A titre individuel ou en raison de son appartenance a un groupe
social culturel ou politique, chaque étre humain recele sa part de mystéres plus ou moins partagé, conservé
dans une armoire a secrets dont il peut perdre la clé. le secret d’initié, de plus ou moins grande importance,
fait obstacle a une interrogation permanente aux yeux de ses semblables comme de lui méme. Qui est-il ?
On peut, dit-on, vivre longtemps prés de quelqu’un sans le connaitre tout a fait.

En retour, invité a l'introspection, selon Socrate, penché sur notre sort pour donner un sens a notre propre
existence, la question est posée. Qui suis-je ? Sans conclure, au plan personnel, en référence au poete,
Arvers, chacun peut faire sien ce vers célebre connu de lui :

«Mon dme a son secret, ma vie a son mystere».

A la recherche de secrets, rien de tel qu’'une bonne bibliotheque harmonieusement composée en
compagnie de dictionnaires. Par leur bon usage, bon nombre de secrets, les pieges de la connaissance,
seront élucidés. On peut y découvrir, par exemple, que les bébés ne naissent plus dans les choux. si nous
conservons une petite dose de philosophie dans le cours de nos existences, a moins de rester I'esprit
cantonné au rang d’expert en résolution d’énigmes assimilées a des secrets de polichinelle, nul doute qu’ils
s’avéreront utiles pour aider a vaincre notre ignorance. Nous pourrons, alors, étre habités par une forme
d’espérance pour porter notre humble regard jusqu’aux étoiles; Avant de pouvoir pénétrer le domaine des
secrets de I'Univers, en quéte de repéres, la seule question qui vaille, toujours d’actualité, est bien celle-ci :
ou allons-nous ?

Jean-Baptiste Bergés



L’amour

L’amour court,

L’amour vole,

L’amour est un four,
L’amour est une parabole.

L’amour vient
L’amour part,

L’amour est un lien,
L’amour est un départ.

L’amour est comique,
L’amour est fantastique,
L’amour est fidele,
L’amour est éternel

L’amour est un nuage,
L’amour ¢a n’a pas d’age,
L’amour c’est une chance,
L’amour est une danse.

L’amour est un réve,
L’amour est un frisson,
L’amour est une chanson,
L’amour jamais ne s’achéve.

Isabelle Biau
Une heure

Midi. L’'odeur de la sauce tomate mijotée aux oignons, relevée avec une pointe de basilic envahit toute la
maison. Elle a tout préparé pour lui: le repas, la belle table dehors et les tasses pour le café. Elle I'attend
depuis dix minutes déja... Elle se demande si elle doit sortir les pates de I'eau ou attendre encore un peu.
Peut-étre a-t-il appelé quand elle n’était pas la ? Peut-étre a-t-il senti qu’elle avait quelque chose a lui dire...
Non, il ne faut pas croire ce genre de choses. Comment aurait-il pu savoir ce qu’elle avait mis, elle, des
années a se rendre compte !... Finalement, il vaut mieux sortir les pétes, sinon ce sera de la purée... Dix
minutes de plus. Elle en profite pour faire un bouquet avec les fleurs de pissenlits et les paquerettes du
jardin. Elle l'installe dans un vieux petit verre coloré qu’elle avait acheté dans une vieille brocante. Il est
superbe au milieu de la table, juste illuminé par un rayon de soleil. Pourquoi a-t-elle tant besoin de lui dire
tout ¢a ? Elle est grande apres tout ! Elle peut se garder des petits secrets au fond, tout au fond d’elle. C’est
peut-étre méme plus adulte. Ca sert a quoi d’encombrer les autres avec ses petites histoires ? ... Bien sdr,
ce n’est pas une si petite histoire et puis, il est un peu concerné, quand méme ! Non, une chose décidée est
décidée : elle va lui dire... Midi et demi. Il serait temps qu’il arrive : tout est froid. Les pates ont collé la
passoire : c’est une vraie «gatcha»! C’est toujours pareil, a la fin ! Elle se décarcasse pour lui faire plaisir et
il ne s’en rend méme pas compte. En étant honnéte, il faut souligner qu’il s’agit aussi d’un repas particulier.
Oui mais voila! Il ne le sait pas...

Le téléphone sonne : c’est lui, coincé dans les embouteillages. Il arrive, elle n’a qu’a commencer sans lui.
Elle lui promet que ¢a n’a pas d'importance et qu’elle va I'attendre. D’ailleurs, elle était en train de lire et elle
a le temps. Et puis, vous savez quoi ? |l lembrasse fort. Il I'aime. Elle aussi d’ailleurs, elle I'aime. Elle remet
les pates dans la casserole pour les faire réchauffer dés qu'’il arrivera. Il se régalera, c’est slr. Peut-étre
méme qu’elle se trouvera la force et la grandeur d’ame de garder son secret encore un peu pour elle. Un
secret, quand il est dit, n’est plus un secret. Il n’a plus cette petite place intime au fond de soi puisqu’il est
révélé a d’autres oreilles. Mais un secret révélé, c’est la fenétre ouverte, c’est le coeur en transparence. Une
heure. Les roues font rugir les graviers du jardin. Il est la. C’est le moment qu’elle préfére : le sentir arriver.
C’est bon d’attendre I'autre. Elle allume le feu. Il entre. L’odeur de la sauce tomate mijotée aux oignons,
relevée avec une pointe de basilic envahit toute la maison.

Isabelle Biau
Pour moi tout seul

Un secret, c’est une chose bien a moi que je garde pour moi tout seul. Personne n’a besoin de le savoir. Je
ne le dirais a personne. Si quelqu’un vient frapper a la porte de mon secret, je lui demanderai d’abord
pourquoi il veut le connaitre. Je parlerai avec lui pour voir si ses pensées sont pures et vraies comme I'eau
d’une cascade. Ensuite, si sa réponse me plait, je regarderai bien ses yeux, pour contempler 'océan de son
coeur. Méme si j’ai un peu envie de lui dire, ce n’est pas facile de raconter ce que j’ai au fond, pour moi tout
seul. Mais voila que je m’amuse et que je ris avec lui ! J’en ai presque oublié le grand secret. Puisqu’il est
mon ami, je pourrais lui dire alors un petit bout de mon secret. Je le dirais peut-étre méme en entier. Parce
que je connais quelque chose de plus important que mon secret pour moi tout seul : c’est notre secret a tous
les deux.

Yvonne Bloy



Secret d’enfant

Ma grand-meére couturiére était trés fiere de sa machine Singer.

A I'époque, c’était «sa chose» son outil de travail (bien sar).

Etant sa propriété, ma cousine et moi n’avions pas le droit de nous en servir car nous étions trop jeunes, 9
et 12 ans.

Un jour, en cachette, j'ai essayé de piquer a la machine.

J’ai fait promettre & ma cousine de ne rien dévoiler & ma chere grand-mere.

Mais un soir, alors qu’ayant trop de devoirs, je n’avais pas le temps de lui expliquer un des siens, elle se mit
a murmurer «je vais lui dire».

Puis, le ton montait de plus en plus , «je vais lui dire», «je vais lui dire».

Nous étions dans la cuisine, ou se trouvait notre bureau.

Ma grand-mere préparait le diner devant la cuisiniére a charbon.

Tout a coup, elle se retourne en disant «et bien que signifie «je vais le dire», qu’avez-vous toutes les deux
?»

Par crainte que ma cousine cadette ne dévoile notre petit secret, je me levai d’'un bond pour lui expliquer
son travail.

Ainsi tout était rentré dans I'ordre et notre chere et brave grand-mere n’a jamais su que sa petite fille ainée
s’était servie de sa précieuse machine a coudre.

Marie-France Cassan
Nostalgie a Kérouac

«Sur la route» , a 'ange Dean...

Je regrette le temps des babas cool
Peace and love - hye !

Sous le soleil de Woodstock

Cheveux de fleurs, barbes au vent.

A pleins charters on s’balladait
Sur la planéte

A pleines bouffées on se tassait
A délirer.

Remballé le temps des vieux ados
Accords candides

Les pieds mordus sur ’'macadam

Bébés en pleurs, réves planant.

A folles batteries elle a rugi
La Ford truquée
Routes baroques des ébranlés
Livres de Jack !

Marie-France Cassan
Aria

Une sirene chantait

Pour un ange vagabond
Sous les cocotiers parfumés
Une mélodie chaloupée

La mélodie disait

Bel ange vagabond

Tu vogueras au loin
Contre vents et marées
Je t’attendrai ici

Mais I'ange vagabond
Jamais n’est revenu
Et la sirene chantait
Pour 'amour envolé
De l'oubli les secrets

Marie-France Cassan
Voyage a Salzbourg

Mozart es-tu 1a ?



- Salzbourg révée du Bicentenaire

dans le flot des festivaliers

comprimée entre trois collines au front rocheux

- Kapuzinerberg, moénsberg (moines et capucins), Untersberg,
enjambant les deux rives cristallines de la Salzach,

J’ai franchi tous les ponts ! ...

Dans la plaine, les pistes d’avion s’étalent en clair

et le double ruban des autoroutes en partance,

De toi, je connais chaque place, les escaliers et les rues grimpantes.

Tes facades rigides et les murs a pignons,

'abreuvoir aux chevaux et les carillons,

et les terrasses ensoleillées du Vieux Marché.

Dans la Getreidegasse, jai déambulé, gorgée de touristes,
Le regard accroché aux enseignes tarabiscotées.

- Mais toi, Mozart, ou es-tu ? Amadeus, Gottlieb, la partout ...,

chérubin emperruqué des bonbonnieres,

multiplié dans les échoppes des boutiquiers.

Es-tu assis, figure étrange, parmi la foule, au café Winckler ?

Caché dans les draperies de marbre et le faste des palais,

niché aux balustres des églises baroques, au coeur des cloitres silencieux ?
Ris-tu dans les fontaines écumantes ? Cours-tu toujours

sous les “passages” et les fines arcades de Steingasse ?

Réves-tu encore sous les voltes ombreuses, dans les

“Stueberl”, d’ou fuient les heures ?

Dans les concerts tout d’or et le théatre enchanté des Marionnettes ?
Hantes-tu I'éperon hautain de la forteresse du prince-archevéque ?

T’endiables-tu dans les orgues et les carillons ? Ou est-ce toi
qui danses sur le ddme, dans I'enfilade des galeries, a la Résidence ?

Es-tu ce visiteur du cimetiére St-Pierre, parmi les cryptes et les catacombes ?

Ou préferes-tu les massifs de roses, les tulipes et les myosotis en volutes pour Salomé,dans la somptuosité
des statues et des grands vases de pierre ?

Es-tu la, dans les étangs endormis et les grottes moussues d’Helbronn ?

Dans les chateaux rococo et le sauna des cures ?

Ton esprit veille-t-il toujours dans la petite maison de la Flite

ou es-tu la flamme miraculeuse du pélerinage de Maria Plain

miniature a la Vierge Couronnée ?

- Salzbourg I'aérienne, Salzbourg la sombre,

ton visage, Mozart !

La musique s’évanouit en extase...

Je n’irai pas demain a Salzbourg : adieu, roses de Mirabel, chapelles et rocailles, clarinette et “violon de
beurre”, joie concertante et opéras !

Salzbourg quittée a grand fracas,

Salzbourg, Grenoble, Charleville ! ?

Trop provinciales et confinées...

Je n’irai pas encore a Salzbourg :

mais la transparence des lacs ? La tendresse ineffable des clochetons a bulbes (et sans) ?

Les bois et les prés chantants ?
La joie naive des St-Gilgen et Wolfgang ?

La sérénité des alpages ? La montagne nocturne qui ouvre ses portes secrétes ?
C’est toi, Mozart ?

- A Prague, déja, défoncée et sublime, colonne de peste et cathédrale,
je me rappelle : sur la Moldeau, au pont St-Charles, les contorsions tragiques des statues sur un ciel nimbé
dor.

Et & Olomouc Moravie, a travers la grille écaillée, la maison ou tu achevas Don Giovanni, dans le jardin a
I'abandon, de sous la galerie a arcades, un méchant gamin lance des cailloux...

Tout prés, I'horloge de fer sonne les heures éveillées.

Loin ou si pres, les accords perlés s’égrénent, au désert lunaire d’'un sud tunisien...

- J’ai lu : sur les rives de 'Orénoque-Amazone,

Les indiens écoutent ravis...

Ailleurs, les corolles s’ouvrent et les feuilles s’étirent dans la douceur des symphonies.
Et dans la salle d’opération, les notes célines engourdissent en te bercant.

- Or, ce soir, a 'écran, les algues turquoises dansent au soleil en exhalant de joyeuses bulles d’oxygene,
comme “des notes qui s’aiment”...



Le continent primitif, la lumiére de la vie, c’est I'Australie...
et c’est Salzbourg !

Monique Coudert
Le secret

J'apercois des enfants qui jouent sur la plage, certains au regard mélancolique, d’autres au contraire
joyeux..., tous batissant des chateaux dans le sable.

L’adulte marche les pieds empreints de cette texture Iégére parsemée d’eau.

Les cheveux fouettés par le vent, échappant a I'adulte, les enfants se murmurent quelque chose a l'oreille,
cet indicible, une merveille d’enfance, dérobée, qui va avec le vent et 'espace.

Lorsque la torpeur de I'été s’estompe et que le soir exhale un peu de sa fraicheur..., les grandes personnes
boivent I'apéritif, plongent leur regard vers la mer scintillante , et causent.

L’enfant vit I'instant présent, tour a tour s’émerveille, puis se replie.

L’eau va , se souléve vagues aprés vagues ténue vers I'horizon. Deux rochers se font face, et le soleil
rougeoyant embrase tout.., descend lentement sur la terre des hommes.

L’eau prend alors une allure irréelle et mystérieuse.

Se crée un lien , joues contre joues, unies puis désunies, un espace se fabrique jusqu’a ce que surgisse la
pénombre.

Le long du port des bateaux se balancent doucement, stationnés, les mats émettent comme un doux frou-
frou, et les promeneurs emportent avec eux le lourd secret du monde.

Quelle est cette étrange voix dans la nuit ? Sous la lune... des pas se confondent au silence.

Existe au creux de soi la parole que I'on n’ose pas encore ni extirper ni laisser s’envoler.

Caché, dissimulé, de générations en générations, le secret merveilleux peut parfois se transformer en un
comportement étrange ou atypique.

Plus loin, deux étres semblent liés par une sorte de pacte qui les améne vers une découverte , un trésor,
comme Robinson en son ile. Retirés des autres et du monde, il y a en eux ce clapotement joyeux,
'innocence intérieure, un ballet d’oiseaux se formant au-dessus des tétes échevelées. Il y a 'ombre et la
lumiére, le jardin offert aux yeux de tous, et le jardin privé.

Le secret se délivre d’'une oreille a l'autre : «Chut, j’ai quelque chose a te dire, ne le dis a personne, c’est
notre mascotte a nous, I'ultime joyau que I'on possede»

Lorsque I'enfant a révélé le secret il se fait huer, toute une escorte le poursuit et c’est un peu l'adulte s’il a
laissé s’ouvrir cette porte : elle se referme sur lui..., on pourrait la nommer la porte sacrée !

Lea David 9 ans.

Le village secret

Je m'appelle Noisette et vais vous faire visiter mon village.

Tout d'abord nous allons voir mon voisin que tout le monde surnomme " Chevreuil ", mais en vérité son nom
est " Poils Roux ". Ensuite il y a I'astucieux roi " Le Grand Cerf " qui se trouve le plus élégant du village.

Il reste encore: Petit lievre, Belle Plume, Grand Gourmand, Bec Jaune, Renardeau, Marronde, Noireau Tac-
Tac et Marmotine.

Vous voyez il y a du monde qui habite mon village. En général les maisons sont des arbres mais
Marmotinne habite sous terre.

Quand je dis le mot village, c'est la forét vous l'aurez compris. Et maintenant je vous quitte car j'ai rendez —
vous avec mon ami Poils Roux.

Fanny Egéa
3eme B

College de Boulogne

Ma chere cousine

Tout d’abord, comment vas-tu?

Moi, depuis quelques jours, pas trés bien!

Je suis dans le doute complet. Je vais te confier un secret. Un ami a moi m’a dit qu’il pratiquait la sorcellerie.
Quand je te dis ¢a, je ne veux pas dire avec les sorts, les voyages spirituels, les invocations, les cimetiéres
et les esprits...

Il m’a dit aussi que lui-méme avait essayé une seule fois ce procédé en mélangeant quelques ingrédients
pour avoir de la mémoire. Et ceci afin d’obtenir son brevet!

Il a aussi ajouté que c’était sans conséquences et qu'il fallait étre prudent. En tous cas, moi, je n’essaierai
pas!

Je compte sur toi pour tenir ta langue!

Je tembrasse



Ta cousine
Laetitia Forestier

Les fées existent. J’en suis une. C’est de naissance : un don aux relents de malédiction ancestrale. Ma
meére déja en portait les prémices. Aussi susurrait-elle sans cesse : «Seul le secret préserve la dame-
oiselle. Passe sous silence ce qui te tracasse. Ce supplice t'angoisse mais il est des mystéres qui
n’appartiennent qu’a la nuit.»

Vous voici dans la confidence. Sachez rester discret. Cependant il vous serait difficile de me repérer et de
trahir ce secret. Car les fées ne ressemblent guere a ce que vous croyez. Ne faites pas confiance a ces
fadaises pour enfants. Foutaises ! Si les fées ont survécu jusqu’a notre eére ce n’est que parce qu’elles ont
perdu leurs ailes, dans un double soucis de respect pour Darwin et de coquetterie. Signe distinctif trop
évident, I'aile menacait 'espéce ! Mais nous avons gardé un talent certain pour le battement de cils. Nul n’y
résiste. Je suis lascive et sensuelle, voluptueuse et exclusive. Sans exces.

Mais songe-t-on aux responsabilités que cela représente ?

Un effleurement inconscient, une oeillade a peine esquissée et c’est un humain éternellement épris, éperdu
d’amour, empétré de mélo et dégoulinant de sentimentalisme suave ! Quant aux sortileges destinés a
soulager les souffrances. Appliquez-les a un quelconque agonisant devant témoin et vous voici proclamée
sainte. Vous risquez, de votre vivant le procés en béatification ! Cela fait frémir...

Vous autres, humains, avez un proverbe : pour vivre heureux, vivons cachés. Mais mon secret m’étouffe.
Que ne puis-je révéler ma condition ! J'ai dévoilé la vérité a mon fiancé. Mon cher et tendre a cru a la
métaphore ! Et de répondre : « Je suis moi-méme un ogre affamé de chair fraiche et n’aspire qu’a te dévorer
toute crue».

Et si c’était vrai ?

Pauline Gares
3eme B

College de Boulogne
Le secret

Je dois te dévoiler un secret, un secret que personne ne sait a part toi, bientét, et moi.

C'était hier dans la nuit, je me réveillai pour aller boire, quand soudain, j'entendis une voix, une voix qui me
parlait, mais qui ne venait de nulle part. Cette voix qui me parlait avec une telle douceur m’était plus ou
moins familiere. Puis subitement, elle prononga la phrase suivante:“Dans la vie, il faut toujours que tu
avances, surtout ne tombe pas et ne te retourne pas. Le passé, c’est le passé.”

Cette phrase, il me la répétait tout le temps. C’était mon cousin.

Il nous a quittés il y a maintenant plusieurs années.

Pascal Gauderon
Trois nuits d’amour, secrets divins

Dans le vent de la nuit chantonne un air céleste :

Venez au secret de la grotte !

lls accourent, engourdis et pesants, sous la clarté des astres.

Les voici silencieux, contemplant le bébé.

Dans sa fragilité, il rayonne un mystere.

Sur la paille, il dort en souriant.

Sa maman doucement le berce du regard.

La nuit est pure a Bethléem.

Et les bergers agenouillés se penchent en murmurant : “Dieu est la...”

Etrange nuit sur la colline.
L’obscurité couvre la terre.
L’ombre du supplicié dessine aux yeux de tous des contours inouis : un amour absolu.
D’une maudite croix jaillit le cri muet qu’un paien seul entend : “C’était le fils de Dieu...”

A l'aube de ce jour, elle court dans les ruelles.
Dépose ses parfums, ses linges et ses terreurs.

Elle s’élance, libre, et frappe a petits coups pressés.
Sur le seuil qui s’ouvre, la Mére est |a, debout.

Elles voudraient chanter, crier peut-étre.

La voix est inutile.

Leurs yeux se sont tout dit.

Madeleine I'a vu, Marie déja I'a cru.

Dans leur embrassement, toute la joie du monde.
En un tressaillement, la nouvelle a surgi, qui remplira la terre :
“Il est vivant I”

Jean-Francois Grebin



Le secret

Caché dans un coin, discret, écouté et dit.

Aussi lu, écrit, transmis du plus grand

du plus vieux aux plus jeunes, aux plus petits.

Chut... Plus de bruit.

Doucement, rien n’est moins pressé.

Il faut prendre tout son temps pour I'entendre,

lentement, c’est un murmure.

Une houle de mots, de faits et de gestes.

Une histoire : le secret

Recherché, souvent perdu entre deux interprétations,

entre ce qui est dit et ce qui est entendu, su, ressenti.

Il se faufile.

Il faut vouloir 'entendre. Ecoutez : “...

C’est un secret.”

Un équilibre entre ce qui est certain et ce que I'on croit.

On en est jamais s(r. On doute.

Est-ce bien un secret ?

Le secret : une idée, une somme de pensée. NON !

C’est interdit, fortement déconseillé de le transmettre.

Il faut étre sar. C’est le secret. C’est ainsi.

Qui dit grand secret dit grandes responsabilités.

Initié par ceux qui le connaissent. Privileges :

Etre dans la confidence.

La téte nous tourne, mais oui ! Bien s(r.

Le secret, si simple, naturel.

Comme un exercice devenu évident grace a la solution.

Vais-je vous le dire ? Voulez-vous le savoir ? Oui, bien sar.

Je comprends. Mais déja vous connaissez son existence.

C’est une partie du secret.

Il nécessite un cheminement, une recherche. Il passe par I'interrogation.
Certains poussent la quéte dans ses plus profonds questionnements.
Existe-t-il oui ou non, le secret ? D’autres ont la solution, le secret, seulement a la fin de leur vie. De leur
recherche en fait.

“Quel terrible secret tout de méme se doit étre”

Réflexion logique et pertinente a votre étape du secret.

Aussi quelle chance ! Pendant ces moments, ces instants, au début, on réve, on espeére, on élabore des
théories, des concepts.

On s’en inspire durant la vie de tous les jours.

On se sent plus léger. “Bientdt je connaitrais le secret’Pensée salutaire. Breve. Légére. Ephémére. Secrete.
A soi.

Yves Heurte

Un secret dans le métro

Il est assis dans le métro. Toujours a la méme heure. Toujours dans la méme rame. Dans la vitre, filent sur
le reflet haché et distordu de son visage, ces noms de gares qu'il connait trop pour les aimer. Pour ses
voisins, toujours les mémes, il a les yeux dans le vague et ne regarde rien.

Faux. Il attend au détour d'une voie I'éclair d'un cerisier de son enfance écrasé entre les tours mais toujours
1a.

Ce cerisier, enfin c'est lui.

Personne ne le sait. Personne jamais ne le saura.

Leocadia Laforgue
3eA

College de Boulogne
La lettre

Monsieur Gonzales,

Je vous écris pour vous dire qu’il y a quelques mois de cela, je me suis rendue a un Congrés ou vous ne
devinerez jamais ce que Monsieur Secret a 0sé affirmer devant tous les habitants du village! Il a dit que
notre église est aussi sacrée que celle du village voisin! Mais il se trouve qu’il a été le premier a rassembler
le maximum d’hommes pour nous aider a transporter la croix que nous avons brilée a vingt métres de
I'église voisine. En outre, il a aussi été celui qui a commis le plus de dégats!

PS : Inutile de vous dire qu’il ne faut surtout pas le révéler a qui que ce soit.



Jacqueline Lubin
Elle... et lui...

En ce début d’'aprés-midi, le quai 3 de la gare était une fois de plus bondé : précipitation bruyante pour
certains, nonchalance estivale pour d’autres ; brouhaha interrompu régulierement par le grincement et le
sifflement des trains en partance.

Vague qui déferle : flux et reflux.

Elle était arrivée tranquillement, apres le flot qui avait pris d’assaut le septieme wagon du train qui traversait
la France d’ouest en est.

Le dernier wagon... celui qui laisse derriére lui la trace de la distance parcourue, celui qui éloigne...

Regard en arriere, du temps d’avant...

Elle avait traversé aisément le long couloir qui devait 'amener a sa place. Quelques excuses aux
passagers voisins, le temps de déposer ses maigres bagages dans le filet du compartiment prévu a cet
effet.

Elle était enfin assise, a cette place toujours convoitée, prés de la vitre, mais dans le sens contraire de la
marche du train. Cela semblait lui convenir.

Elle se mit a l'aise tout en tirant discretement sa jupe sur ses genoux croisés. Elle ajusta alors la fine
bretelle de son débardeur.

Elle jeta un oeil rapide sur les voyageurs qui partageaient son espace, sans inquiétude, sans intérét non
plus...

Le wagon s’ébranla bruyamment, lentement et ses yeux se tournérent machinalement vers la clarté de
I'extérieur : les vieux batiments de la gare, tout juste traversée, quelques pavillons aux jardins encore trés
fleuris; «Trés mignon, mais vraiment trop prés de la voie ferrée!» pensa-t-elle; puis la ville qui s’éloigne
rapidement et la verdure qui surgit enfin.

Elle attrapa alors son grand sac de cuir vieilli et en fouilla méthodiquement le contenu.

Elle en sortit une enveloppe blanche pliée en deux. Elle la déplia et I'ouvrit pour faire apparaitre une lettre :
feuille de papier jauni, ouverte et refermée maintes fois a en voir les marques des plis, usées et découpées.
Les mots, tracés a I'encre violette, s’alignaient lourdement : cing lignes ponctuées par un prénom.

Elle ne lisait plus les mots; elle en connaissait leurs contours, leurs erreurs et surtout leurs sens.
Elle promenait simplement son regard sur le seul témoin de son secret.

Secret surprise, secret partagé pour un secret cadeau ?

Le fin bracelet d’argent qu’elle faisait machinalement tourner entre ses doigts...

La fagon dont ses yeux traversaient le papier puis la vitre, en naviguant de I'un a l'autre a la recherche d’'un
visage ou poser des mots...

Pas de sourire ébauché, étouffé...

Ce n’était pas la un de ces secrets dont le plaisir réside davantage dans la cachotterie de celui qui le porte
que dans la découverte de celui qui recoit.

Elle replia délicatement I'objet de ses pensées : elle ne voulait pas avoir a recoller quatre petits morceaux
apres avoir reconstitué le mini puzzle.
Garder l'intégralité, ne pas briser la parole...

Une fois remis dans sa cachette blanche, le petit mot regagna le sac de cuir toujours posé a ses cotés.

Qu’il pesait lourd ce bout de papier, qui n’avait jamais quitté sa cachette depuis qu’elle I'y avait déposé... il y
a...
Elle refusait encore de se rappeler.

Temps trop lourd... trop long.

Fardeau de I'éternité ? Eternité d’'un fardeau ?
Silence d’un savoir

Ces deux mots juxtaposés sonnaient étrangement.
Silence douleur, silence souffrance

Savoir qui se donne, qui se partage, qui se recoit

Sa prison n’avait qu’un nom : secret

Secret : six lettres... Six barreaux qui encerclent, réunissent et séparent tout a la fois...
Secret et silence : compagnons trop complices. Seule, la parole pouvait les anéantir.
Comment s’échapper de la prison ?

Elle, qui détestait tant les non-dits, les mensonges, les silences.

Parler serait se libérer.

Elle avait essayé.

«Pourquoi moi ?

Dire serait difficile, douloureux, mais les mots seraient enfin partagés...

Dire sans trahir...

Ne plus protéger... mais se protéger.

Dire pour permettre de vivre... enfin.»

Mais a chaque fois, le lourd témoin de son secret rejoignait le sac, dans une enveloppe plus neuve.

Elle n’avait jamais pu le détruire. Les mots écrits garantissaient sa sincérité, sa non-culpabilité : elle s’était
trouvée la et avait regu malgré elle la terrible confidence.

Elle était alors repartie, gardienne muette de ces instants qui 'empéchaient d’avoir le droit; gardienne et



prisonniére a la fois.
Son temps s’était arrété. Mais son espace commencait a s’élargir. Ce voyage était un début : mettre de la
distance, s’éloigner... pour essayer d’avancer.

Le wagon se vidait régulierement. A I'extérieur, le soleil déclinait, rougeoyant, et jouait a cache-cache avec
les hautes tours de la prochaine ville, la derniere avant le terminus.

Lentement, le train pénétra dans 'immense hall.

Elle se leva et baissa la lourde vitre de ses deux mains. Une franche bouffée de bruit, de chaleur, de
mouvement, de vie envahit son visage puis son corps tout entier.

Elle frémit.

Quand le long serpent de fer s’ébranla a nouveau, elle était toujours a la fenétre. Elle échangea un sourire
avec la petite fille du quai qui s’Tamusait a dénombrer les voyageurs qui la saluaient de la main.

Elle ne referma pas la vitre entierement, et se rassit calmement.

Son visage se reflétait dans la vitre a peine teintée : elle se voyait et se regardait.

Quand ses yeux quittérent enfin ce drole de miroir et se posérent sur le paysage défilant, elle apergut au
loin les premiéres lueurs de sa ville.

C’est a ce moment seulement qu’elle réalisa qu’elle avait changé de place :
Elle arrivait... et dans le sens de la marche.

Joél Monnier
Le jardin

De face, un imposant portail affiche ses volutes. Par places, des souillures poudreuses ternissent leur vert
tendre. Le pinceau ne s’y est pas attardé hier. Les sections du fer laissent penser qu’il ne fut pas cintré sur
le genou, mais bien plut6t forgé a I'enclume, aprés avoir rougi au feu. Ce travail demande du temps, de la
patience, de la sueur et des efforts en quantités. Il faut 'amour de I'ouvrage pour y trouver, sinon du plaisir,
tout au moins une satisfaction. On ne bat pas un record. On ne va pas plus vite que ses concurrents. On
vainc la matiére. Ca semble ne pas étre tout récent, aussi c’est tres probablement du fer. On serait si décu
avec une imitation de pacotille. On aimerait tant que ce soit du réel, plutét que du paraitre. Il a fallu
beaucoup de travail pour plier toute cette matiere rebelle | C’est gros ; c’est vaste; c’est tortueux; c’est serré
suffisamment pour qu’on puisse se glisser au travers. Et c’est haut | Tout au sommet, des formes
débordantes, acérées, présentent des barbes semblables a celles d’énormes hamecgons. Des branches de
rosiers en fleurs les ornent. Est-ce pour le plaisir des yeux ? C’est peut-étre pour le parfum. A moins que ce
ne soit une défense supplémentaire contre les indiscrets. Qui peut ouvrir ces portes ? D’'une énorme serrure
émerge un penne largement dimensionné, qui pénétre aussitdét dans sa gache épaisse. Qui donc posséede
la clé ?

Deux solides piliers taillés et moussus encadrent la ferronnerie et tiennent sa penture. Des lierres y
grimpent, masquant a peine leurs nappes de fruits noiratres sous leurs feuilles coriaces. Toute cette plante
serait du poison, dit-on. Ce fut pourtant la joie des gamins d’autrefois; ils langaient ces petites boules,
tenues en réserve dans la bouche, a travers une sarbacane de sureau. Les instituteurs se fachaient bien un
peu de temps a autre.

Ces piliers sont eux-mémes enchassés dans une haie, haute et touffue, comme en présentent souvent les
chateaux dont les occupants tiennent & leur intimité. On peut suivre cette cléture naturelle sur un petit bout
de chemin. Bien vite, le passage s’estompe, se dilue dans la végétation qui, de rase, devient dense et
s’éleve. Elle croit au point de ne bient6t plus faire qu'un avec la haie. La tentative a droite a échoué, elle ne
se révele pas plus fructueuse a gauche.

Revenant au portail, on peut apercevoir une allée gravillonnée, qui tourne rapidement, longeant la haie de
cléture. Elle est limitée par celle-ci et une autre haie toute semblable, épineuse et haute. Cependant, elle
abonde encore plus en fleurs. Les roses, encore et toujours, ces reines éphémeéres, parfument a suspecter
la présence de quelque femme pomponnée. Bordant 'allée, aux pieds des haies, deux bandes de terrain
sont garnies de massifs multicolores. De chaque c6té, car il semble qu’il en soit ainsi ; le long de la haie de
cléture, on ne peut voir que 'amorce du virage.

De plus loin, une petite élévation permet d’apercevoir un peu I'intérieur de la propriété. L’allée entrapercue
semble effectivement continuer entre deux haies fleuries. d’autres allées, toutes pareillement larges, autant
qu’on puisse découvrir de loin, tournent, concentriques, dans la propriété. elles sont toutes empreintes
d’une uniformité qui enchante de premier abord, mais sombre dans la monotonie de la répétition
systématique. Ce n’est que vers le centre du domaine que des espaces plus vastes apparaissent. lls sont
parsemés de diverses plantes toutes en fleurs. Elles entourent un monticule. Celui-ci est garni d’églantiers,
ces «Rosa canina». Pourquoi tant de mépris pour cette fleur simple ? Un immense rosier surmonte la
hauteur, comme s’il était lié a un tuteur. Cela lui donne des allures d’épouvantail. Toutes ces haies, toutes
ces allées paraissent bien énigmatiques. Un ou peut-étre deux, passages se laissent deviner. S’agirait-il
donc d’un labyrinthe ? Et il ménerait a la grande aire centrale...

Une forme, vaguement humaine, apparait bientdét. Presque un épouvantail lui-méme. Ses mains sont
gantées. Son chef est recouvert d’'un chapeau de paille. Des lunettes brillent aux péales lueurs du soir. Il
marche a pas lents et grands. Par sa main droite, il s’appuie sur une canne qui ne semble pas lisse, ni
crochue a sa partie supérieure, seulement retournée a I'équerre; ’lhomme va vers le monticule. Il s’arréte
devant lui, reste figé un moment, se penche lentement vers une rose cramoisie.

Il écarte du baton quelques branches et s’enfonce dans le buisson. des bruits de pierres résonnent, comme
les dalles d’une vieille église, troublant le silence du lieu. L’homme ressort, tenant une plaque dans ses
mains. Le reflet bleuté, brillant, révéle I'ardoise fine et chantante, entendue voici un instant. C’est que, dans



le Haut-Anjou, on appelle «pali», ces grandes plaques utilisées pour les clétures. On demeure donc encore
avec ces clotures. Il 'examine a la lumiére. Ses gestes sont lents, marqués de pauses. Ou il peine, ou il est
souffrant, ou il pense longuement. Tout en haut du pali se devine une gravure, de grandes lettres espacées.
Un seul mot : LAM.A.G.. De la mousse recouvre d'autres gravures. Tout un texte s’y dissimulerait. Il
retourne la plaque. L’autre face aussi l'intéresse, car il 'examine longuement. Pourquoi donc ?

Il s’enfonce de nouveau sous le roncier. Un méme bruit répété maintes fois. L’ardoise chante encore. Une
autre dalle de pierre apparait et subit aussi un examen attentif. Elle porte I'entéte L. AM.A.G..

A la cinquieme expédition, le doux chant de cette pierre angevine que vante Du Bellay s’interrompt dans un
bruit de chute, assorti de jurons. L’inconnu ressort, le bras gauche écorché. Cette végétation ne cacherait-
elle donc qu’un tas d’ardoises gravées ?

Sur une chaise, un homme, un chapeau de paille sur les cheveux gris, s’éveille. Prés de lui, une petite forge
achéve de s’éteindre; Il secoue sa main gauche, projetant a terre quelques gouttes de sang. Il regarde tout
ébahi, la coupure qui baille a son index gauche. Il vient de se couper avec le ciseau a bois que tient encore
sa main droite. Roulant de dessus ses cuisses, un long morceau de bois, coudé, en prunier tombe. C’est la
canne qu’il sculptait pour ses «vieux jours». c’est a dire pour bientét, mais ¢a ne se dit pas, méme quand on
les prépare.

Il frémit et palit. Pas pour la petite coupure, il en a vu bien d’autres, depuis le temps qu’il «bricole», comme il
lui est dit péjorativement. Il regarde rapidement autour de lui. Rien. Personne. Mais, il a dormi. Et pendant
ce temps, siquelqu’'un était

venu ? Et si lui-méme avait parlé pendant son sommeil ? Car il vient de réver, ¢a oui, c'est évident et banal.
Mais ce qu’il a vu dans son sommeil, et dont il a peut-étre pu parler, c’est ce qu’il a de plus personnel, de
plus caché en lui. C’est son jardin secret.

L.AM.A.G. est le sigle de «Lettre A Mon Ange Gardien»

Sylvie Morais
Le secret de Jane

Qui donne son secret le perd.
Jacques Chessex, L’économie du ciel

On enterre les amants avec leurs secrets. Le plus souvent on les enterre et c’est bien, peut-étre mieux ainsi.
Mais il arrive, pourquoi, ¢a arrive, cinquante, soixante, cent ans apres, ¢a peut arriver, on trouve une vieille
chaussure, une photo, un gant, une petite boite de fer blanc : des lettres d'amour. Et on déterre les secrets.
On cherche, on trouve, on sait, un peu, peu a peu, on croit savoir. On veut savoir. Absolument. Ca arrive,
cent ans aprés, peut-étre moins, on trouve des lettres d’amour et on veut savoir.

Comment ces désirs, de qui la fougue et les déceptions. On veut savoir pourquoi, connaitre la place, revoir
les paysages, éprouver la séve, entendre les pas les bruits les bavardages. On veut sentir. Ressentir. Et on
risque gros. Il arrive parfois qu’on trouve des lettres d’amour et on se perd. Dans I'histoire.

L’histoire de ma vie n’existe pas. (Marguerite Duras, L’amant) J'entends Duras dire le roman oui, mais pas
I'histoire. De nos vies il N’y a que des plages a demi oubliées. Des plages a revisiter. Des pierres blanches
a aligner. On peut bien raviver des passions, redécouvrir des lieux, s’accrocher aux fenétres, dévoiler les
secrets : I'histoire est une suite de pierres blanches alignées, d’'instants immobilisés (Alberto Giacometti).
Tirer d’un grenier une petite boite de fer blanc, souffler la poussiére, sortir des lettres, sentir, regarder,
déplier lentement la premiére et lire. Le 22 mai 1935. La vérité se passe toute & déplier le billet sans
enveloppe, a regarder I'écriture. Fine. Jane écrivait d’'une écriture fine. Une vérité sans contraire, sans
mensonge, désormais : il y a moins de cent ans, a peu de chose prés, Jane écrivait. Son écriture est fine et
ses mots lourds.

C’était en 1935 et déja Jane était perdue.

Déplier les lettres, sentir le buis, s’asseoir au café, traverser le pont. Porter le secret.

J’ai trouvé dans la maison de Jane une petite boite de fer blanc et des lettres d’amour. Je n’altére ni le poids
des années, ni I'élégance de la chaussure, ni la finesse de I'écriture. Je n’altere, non, mais je glisse un peu.
Toutefois je glisse. Le nom a été changé. Et la poussiére soufflée. Je raconte les amants et seulement je
glisse sur la vérité. Je déplace un sapin, je cerne la montagne, jaccentue les traits, marque la profondeur,
découpe la lumiére. Toutefois je dessine.

J’ai trouvé, dans la maison de Jane, un billet jaune sans enveloppe et des ratures. Le seul billet raturé signé
d’elle dans la maison de Jane.

Abandonnée. Les volets arrachés, les fenétres cassées, des armoires renversées, un lit défoncé. Et cette
petite boite de fer blanc et dedans un billet raturé. La maison de Jane est abandonnée. Un pan de mur s’est
écroulé. Jentre de ce c6té. Un escalier. Je monte. Trois étages je monte j’ai peur un peu je monte au
grenier. Il y en a partout, des journaux des papiers des vétements par terre il y en a, un lit une petite table et
partout de la poussiére. Jane dormait au grenier. La lumiere y est belle. Depuis cent ans. On le dit au
village. Jane a quitté Bachos pour mourir quelque part, sans doute a Bertren. Peut-étre. On le dit au village.
Telle quelle. Jane a laissé la maison telle quelle. Abandonnée. Il y a longtemps. Depuis, quelques curieux,
et des enfants, a cause des ballons égarés et la fenétre cassée. Je n’ai pas retrouvé le ballon. Mais au
grenier, une petite table de nuit, toute petite, renversée, et dans le tiroir, une boite et des lettres. Des billets
jaunes, sans enveloppe. Pliés. Et 'odeur du papier et celle de la poussiére. Un seul billet raturé signé
d’elle. Transcrit sans doute a cause des ratures. Jane a sans doute transcrit son billet & cause des ratures.
Peut-étre Jane a-t-elle transcrit plusieurs fois son billet avant de le lui porter. A lui.

Bachos Binos 22.5 1935

Cher ami



Vos lettres me parviennent bien irrégulierement. Elles sont mon souci et ma vie. Mon souci parce que j’en
attends une autre dés que la précédente me parvient, a cause de la date déja ancienne qui s’y trouve
portée. Ma vie parce que mes pensées vont vers vous, elles élargissent ma petite vie retirée. Depuis que j’ai
regu votre lettre j'ai repris gout au travail, voyez un peu quel magicien vous étes. C’est si bon quand on se
sent désolée et découragee, de rencontrer un appui, de savoir que tout le monde n’est pas indifférent a vos
chutes et a vos reléevements, a vos tristesses et a vos joies. L’amitié est le plus noble et le plus généreux des
sentiments. Nulle vie, je n’en doute, et méme celles qui semblent vaincre le sort, ne sont exemptes
d’épreuves. Mais il y a toujours l'affection qui trouve en elle des réserves inattendues : un cceur trés faible
peut encore offrir ses ressources. J'ai lu et relu une deuxiéme fois votre lettre, prisée avec une intensité si
charmée que le reste du jour j’y ai révé, comme si je la lisais une troisiéme fois.

Le choc d’une premiére impression est aussi profond qu’insaisissable. On se plait ou on se plait pas. Voila
tout. Mais c’est tout.

Je ne peux pas penser sans un vif plaisir a cette perspective a peu prés certaine de vous revoir. Donnez-
moi, je vous prie, de vos nouvelles pour que vous soyez au courant de mes pérégrinations. D’une fagon ou
d’'une autre je m’arrangerai pour vous Voir.

Jane

Claire Moretto
Ode a la tristesse

Pour moi, un secret c’est personnel, quelque chose que je garde

Et fais attention a ne pas le dire par mégarde.

Celui que je vais vous révéler ne date pas de I'an dernier. Il s’agit en fait d’'une poésie pour mon amie
Elodie.

Je vais cesser d’écrire de la prose

Pour qu’en paix elle repose

Voici mon secret si bien gardé que je vais vous conter :

Ce secret en réalité

Pése tellement sur mon coeur peiné
Qu’on ne saurait platement le raconter
Sans, par exemple, user

De la forme du sonnet.

Il est trop beau pour étre confié

Dans une langue peu rimée.

C’est un fardeau tellement lourd a porter...

C’est un poeme que j'ai composé
En mémoire de mon Elodie Chérie
Qui est partie au paradis

Ou elle court joyeusement et rit
Rejoindre ses papys et mamies.

Nous, on est resté

Pour achever

Ses derniéres volontés.

O Elodie Adorée !

Pleurons, pour te retrouver...

Voici mon secret, et c’est pas ma faute s’il est tristounet.

Lea Mormin-Chauvac
Ma petite Louise

1ére partie : Je t'écris...

Mon prénom est Louise. Ma grand-mere aussi s’appelait Louise. Je n’ai vu ma grand-mére qu’a sa mort.
Premiére et derniére fois. Pourtant, elle habitait dans le méme village que moi. On m’avait déja montré sa
maison. Mais je n’y étais jamais entrée. Jamais. Un jour, maman m’a emmené chez grand-mére. Elle m’a
mis une robe blanche, a tressé mes longs cheveux chatains et les a relevés en couronne. J'étais ravissante.
Nous avons marché dix minutes et puis nous sommes arrivés devant la maison. Maman a sonné. Ce n’est
pas ma grand-mere qui a ouvert mais une dame plus jeune. Elle nous a fait rentrer. La dame a demandé a
maman si elle voulait du café. Maman a dit oui, bien sir, et elles ont commencé a bavarder. Moi, je
m’impatientais. Quand elles ont été a court de sujet, ai demandé ou était grand-mére. la dame m’a
emmenée avec maman jusqu’a une porte blanche et elle s’est éclipsée. On est restées plantées Ia,
longtemps, puis maman est entrée. Je 'ai suivie. J'étais petite, j'avais quatre ans et je ne comprenais pas
pourquoi MA grand-meére restait au lit. Elle a dit mon prénom d’une toute petite voix. Elle I'a répété plusieurs
fois, puis a défait mes nattes, a pris un joli peigne et a coiffé mes cheveux longtemps. Grand-mére m’a
donné le peigne et a accroché une chaine en or avec une petite clef dorée a mon cou. Quand je me suis



levée du lit ou je m’étais assise, maman n’était plus la. J’ai embrassé grand-mere et je suis sortie. Maman
était derriére la porte. Sans dire un mot, elle est entrée mais cette fois je ne I'ai pas suivie. Quand elle est
sortie, elle pleurait et portait un coffret. Grand-meére s’était éteinte, a quatre vingt quatre ans. Pour partir nous
sommes passées par le salon et jai vu la pendule de grand-mére. elle s’était arrétée. Le jour de
'enterrement, on m’a mis la méme tenue que le jour de la visite chez grand-mére mais cette fois jétais un
peu trop jolie.

2éme partie : et la pendule de mon salon s’éteint...

Le jour de mes dix ans, j’ai retrouvé sur la pile de mes cadeaux le méme coffret que maman portait a la mort
de grand-mere. |l était tres joli, en bois peint en bleu azur et dessus était gravé mon prénom en jolies lettres
: “Louise”. Il y avait dessus une serrure en argent. Maman m’a dit que la clé de ma chaine ouvrait le coffret.
Je voyais bien qu’elle brilait d’envie de voir ce qu’il contenait. Mais non. J'attendrai le soir, et, a I'abri des
regards jouvrirai MON coffret. Apres le diner, quand tout fut couché et endormi, je fermai la porte de ma
chambre a clé, m’assis sur mon lit & baldaquin et ouvris mon petit coffret bleu. Il était garni de soie blanche.
Je découvrais émerveillée, de vieilles photos en noir et blanc et sépia; une fillette de dix ans qui me
ressemblait étrangement, des jeunes mariés, un bébé nommé Louise... Il y avait aussi des objets : un sou
percé, un arbre généalogique, une chaine dorée, une petite boite, un flacon d’eau de toilette... ET une lettre
de grand-mere. Elle disait :

“Ma petite Louise,

Ce coffret m’avait été donné par ma grand-mere, et c'est sa grand-mére qui le lui avait donné... Ma grand-
mere aussi s’appelait Louise, et mon arriere-grand-mére. Ainsi, ta petite fille aussi s’appellera Louise.
Garde ce coffret précieusement et legue-le a ta petite fille. Et SURTOUT, ne révéle son existence a
personne”

Et c’est pour ¢a, ma petite Louise, ma petite fille chérie que je t'écris ces quelques lignes que je glisse dans
le coffret. Notre coffret, notre secret.

Mia Ogouchi

L'Etincelle

La plupart des gens, assis dans leur confortable canapé de velours bleu, diront, si vous le leur demandez,
qu'étre amoureux est la plus belle des choses qui puisse arriver a I'étre humain.

lls vous raconteront, alors qu'une larme de mélancolie glissera le long de leur faces rougeaudes, les joies et
les peines de leur virevoltante jeunesse, les dilemmes cornéliens et les tribulations dignes des plus grands
mélodrames hollywoodiens qu'ils ont eu a affronter pour gagner la dame au regard vide assise a c6té d'eux.
Mais qu'en est-il des étres passionnés ? Qu'advient-il & ces étres qui aiment au-dela de tout entendement ?
Qu'en-est-il de ces pauvres dmes ? Sont-ils des monstres ? Ou sont-ils simplement des hommes, dans leur
plus cruelle pureté ? Il est des hommes comme vous et moi auquel une simple étincelle peut briller les
ailes.

Il est des hommes, comme vous et moi, qui un beau jour s’éveillent a la vie, pour tomber tout aussi vite dans
un sombre et sourd sommeil.

C'est ce que j'ai découvert, il y a peu, quand entrant dans la chambre de mon amie, je la découvrais
endormie dans sa chambre blanche, semblable a celle de tous les contes de fées. Le soleil illuminait son
visage enfantin, si paisible et si calme dans les premiéres lueurs du matin. Je m’attardais quelques minutes
dans une silencieuse contemplation et remarquai son journal vermeil qu'effleurait a peine un doigt de sa
main. Je ne sais pourquoi, je le pris et l'ouvris.

Il n'y avait 1a que quelques lignes, écrites prestement au milieu du cahier :

" Que la vie doit étre belle, que les jours doivent étre doux pour ces gens simples a qui jamais rien n‘arrive !
Comment se sent-on quand on ne ressent rien ? Ah, jlaurais aimé ne jamais rien connaitre de ce qui
aujourd'hui forme tout mon étre ! Mais de méme qu'il est nécessaire de communiquer pour vivre, il est des
choses qu'il ne faudrait jamais révéler. Je parle et pourtant, je ne dis rien de ce qui importe vraiment ! Mais,
il est des choses qu'on ne peut pas dire tant la vie est cruelle envers ceux qui parlent vrai. C'est pour ne pas
étre a sa merci que j'ai tu mon secret.

Estelle, c'était mon nom, il y a peu de temps. Maintenant, je ne suis plus rien, car mon dme a brdlé. Une
étincelle a suffit a dévorer mon étre tout entier. Comme ['étoile qui se léve et se consume a jamais, j'ai moi-
méme brilé , pour ce que je savais étre la premiére et derniere fois. Mais je n'étais faite que de chair et que
d'os, qui ont roussi et se sont calcinés a mesure que les jours passaient.

L'étincelle est venue en ce jour de Décembre, quand j'ai vu ce jeune homme étrange, assoupi devant moi.
Rien dans son aspect n'attirait I'attention, et pourtant je restais la, muette d'effroi : un sentiment nouveau
venait de naitre en moi. Le dormeur se réveilla et a mesure qu'il ouvrait ses yeux, j'eus l'impression que moi
aussi , je m'éveillais a la vie. Je voyais le jour pour la premiére fois.

Au départ, I'étincelle était la meilleure de mes amies. Elle gazouillait en moi, elle pétillait de joie. Elle
babillait et dansait avec les élans de mon coeur. Je dansais aussi, seule dans ma chambre, et je chantais
parfois sans trop savoir pourquoi. J'étais égoiste et tout ce bonheur, je le gardais pour moi. Méme mes
amies ne savaient rien de tout cela. Ma mére me croyait folle, mon pére se moquait de moi.

Comme j'aurais aimé que ces jours heureux ou je me sentais vivante durent longtemps ! Mais ce qui est
bon, ne l'est que pour un court instant : je ne savais pas qu'au fond de mon ame, blottie dans le recoin le
plus sombre qu'elle ait pu trouver, I'étincelle ruminait déja de noirs desseins.

C'est alors qu'un matin, comme je me levais, je ressentis une vive douleur : I'étincelle pleurait. Elle me
suppliait de parler, elle me conjurait de la partager avec celui que jaimais. Elle me chuchotait de tout lui
avouer. Sans quoi, elle ne pourrait plus vivre.

Je me rendis soudain compte que pour étre heureuse, j'avais besoin de I'amour de celui que j'adorais. Je
me découvrais esclave : javais besoin de cet autre étre pour exister. Ou que j'allais, quoi que je faisais, je
me retrouvais immobile , les yeux embrumés, incapable de prononcer le moindre mot : mon dme toute
entiére était tournée vers lui. Je décidais de lui parler .



Un matin de printemps, en m'approchant de Lui, tremblante et titubante comme un malade qui sort trop t6t
de son lit, je compris a quel point ce geste m'était impossible : c'était ma vie que je jouais. Un seul mot de lui
déciderait de mon sort. Une seule de ses paroles briserait tous mes réves. Ma vie entiere reposait entre les
mains de cet homme insouciant, a peine sorti de I'enfance, que je ne connaissais pas et qui révassait la. Il
me regarda. Je me taisais.

Je ne voulais pas mourir. Je venais a peine de naitre. J'enfermais mes pensées en moi-méme et résolus de
rester muette. Parler était pour moi synonyme de mort. Je me voulais vivante, il me fallut étre discréte. Mais
I'étincelle n'était pas femme a rester terrée. Elle détestait le silence que je m'étais imposé. Elle voulait sortir,
je l'avais enfermée. Elle décida que j'en mourrai.

Enfoncée au plus profond de mon dme, elle se nourrit de toute ma force , de toutes mes joies, de toutes mes
peurs. Je la sentais grandir en moi, submergeant tout ce qu'elle trouvait. Son poids faisait chanceler mon
étre : je ne dansai plus , je ne chantai plus. Peu a peu, I'appétit et le sommeil me quittérent. Livide, je restai
coite dans ma chambre ne pensant a rien d'autre qu'a I'homme que j'aimais. Parfois, j'hurlais de douleur :
ma seule et unique envie était de tout lui avouer. Mais le silence était ma seule défense et j'étais désormais
trop faible pour affronter la réalité. L'étincelle le savait.

Avec mon silence, elle se forgea une carapace de flammes toujours ardentes. Elle tissa, comme une
gigantesque et immonde araignée, une toile immense qui encercla mon coeur. Dedans, I'étincelle y déposa
ses petits, dont le pére n'était autre que mon secret . Bientdt, je sentis grouiller dans mon sang
d'innombrables petites étincelles qui crépitaient le jour et s'embrasaient la nuit. Leurs rires résonnaient
jusqu'aux tréfonds de mon lit.

Et tandis que j'érigeais entre Lui et moi un mur fait de mes secrets, je le voyais vivre toujours plus grand ,
toujours plus admirable... Mais je ne parlai pas. Je ne le pouvais pas. Je n'étais plus moi-méme : I'étincelle
s'était mise a hurler .

Elle se déploya en moi avec la fureur d'un chien enragé, crachant des flots de sang, brisant mes pensées
sous sa rage trop longtemps contenue, vomissant des torrents de désirs pourpres et brilants. C'est alors
qu'en réve, jai cru voir un vieillard vétu de noir qui se tordait les mains en se moquant de moi. Je tentais de
parler, mais ma gorge était nouée : le vieil homme serrait mon cou de ses mains noueuses.

Fiévreuse, suffoquante sous mon secret, je me levai au beau milieu de la nuit et courrus jusqu'a mon miroir
. Poussant un cri d'horreur, je I'agrippais : j'étais devenue l'étincelle. Je tombai a terre, secouée par mes
sanglots. Il me semblait que tout mon corps n'était plus qu'un amas de sentiments carbonisés. Mon corps
entier se consumait. Je me griffais les joues, me cognais contre les murs de pierre, mais de ma bouche ne
sortait rien. Je tentais de sortir de ma chambre, mais je n'avais plus la force de marcher. J'essayai de hurler,
mais aucun son ne sortit. Abattue, je rampais jusqu'a mon lit , espérant trouver le réconfort dans le froid de
mes draps blancs. Mais a peine dedans, je tressaillais de douleur : mes draps aussi me brdlaient la peau.
Mes doigts se crispérent et jempoignais un objet : c'était mon journal , encore vide de tout secret. A lui
aussi, je n'avais pas voulu me confier. J'empoignais une plume et écrivis, malgré la douleur , les lignes que
voici. Toi qui lis ces mots , ne plaint pas la pauvre Estelle, car maintenant , elle est soulagée : son secret
n'est plus, et elle en est morte.

Il est néanmoins une chose que je te souhaite : que I'étincelle un jour te frappe plus fort que moi, qu'elle
enflamme tes sens et les déploie, dans toute leur violence, dans toute leur pureté ! Car, s'il est des gens qui
disent qu'aimer, c'est bétir avec l'autre une vie pour les deux, qu'ils sachent désormais qu'ils n'ont jamais
vécu. Ceux qui n'ont jamais été touché par I'étincelle, ne savent pas ce que c'est que d'étre vivants, car
sinon ils seraient morts, consumeés par tant de vie . "

Je lachais le journal, pétrifié . Et considérais Estelle, muet.

Silvie Piacenza
Le secret d’Ana

Un jour, tu trouveras une excuse, quelque chose, n’'importe quoi.

Tu bredouilleras, un peu fort, zut, qu’il n’y a plus de pain et il n’aura pas le temps de relever le nez, que
déja tu auras refermé la porte de I'appartement en hurlant qu’il faut sortir le petit du bain, que déja tu
devaleras les escaliers. Et dans les escaliers qui n’en finiront pas de tourner, la téte te tournera mais je sais
que tu aimes ¢a, quand la téte te tourne.

Dehors, elle s’engouffre et accélére le pas a I'angle de la rue. D’en bousculer quelques uns, ¢a pourrait la
faire sourire. Un carrefour a traverser, un deuxiéme. Puis un porche, un couloir, un escalier et une porte.
Une qu’elle ouvre sans frapper, qu’elle referme derriere elle.

Et Ia, tu me verras parce que je serai la, a tattendre.

Alors elle appuie son dos contre la porte, renverse la téte pour reprendre son souffle et elle ferme les yeux.
Parce que tu sais maintenant que tu pourras les rouvrir et que je serai toujours Ia.

Un rire a l'intérieur la secoue. D’étre aussi folle.

Puis la vision du petit dans I'eau du bain la traverse comme un frisson.

D’un geste pressé, tu détacheras les boutons de ta robe qui glissera a tes pieds et, la bouche légérement
pincée, tes mains s’enchaineront derriere ton dos et, le dos contre la porte, tu attendras. Parce que je
m’approcherai bien sdr.

En dedans, quelque chose, comme un sanglot. Ca lui fait ¢a, quand le petit pleure.

Un gémissement, une sourde plainte qui monte, depuis son ventre.

Et tu te tiendras la, longtemps, immobile. A quéter mon souffle, prés, tout prés de ta bouche.

Ca lui fait ca, quand les hommes ont mal. Quand broyés de douleur jusque dans leurs fiévres, elle les
entend, au sein des nuits foetales, qui appellent leurs meres.

Et tu me tiendras 14, a deux doigts effleurés. Jusqu’a ce que je te réclame.

C’est derriere les yeux que ¢a la brdle. Sous sa peau tendue que ca hurle,



Ana...

et elle s’applique a retenir tout, comme d’une derniére fois, tout, du monde qui chavire.

Ana, mon amour...

Tu sais... lentement, elle rouvre les yeux... que je te regarderai partir, Ana.

Sans un mot, elle remonte et reboutonne sa robe, referme la porte derriére elle.

Et tu partiras . L’escalier, le couloir et le porche, en se forgant a marcher droit. Sans te retourner.

Un carrefour, puis un autre a traverser, et les yeux encore tout embués de larmes, au coin de la rue, elle
s’arréte.

Acheter du pain. Et une sucette pour le petit.

Lucrece Rigaud
Les yeux de la veritée

Cela était enfoui au fond d‘elle depuis si longtemps que Lucréce ne savait plus quand tout avait commencé.
Si, peut-étre par des angoisses, des pleurs et des moments difficiles. Elle I'avait laissé sortir un peu d’elle,
pour voir, juste un regard pour voir, pour savoir si c’est elle qui choisissait les gens ou si les gens venaient a
elle de leur propre gré, pourquoi ? Se faisant violence pour garder son secret au fond d’elle, 'empéchant de
refaire surface. De jour comme de nuit, évitant de regarder les gens dans les yeux, peur de son secret, peur
de leurs secrets, une peur grandissante, enfin peur d’elle-méme. Comment aurait-elle pu savoir qu’il faisait
partie intégrante de sa vie, son destin de chaque instant, dans ses souvenirs d’enfant, elle I'avait toujours
eu.

Son pére lui disait qu’il prendrait de 'ampleur au fil du temps, soit elle I'exploiterait, ou elle le laisserait dans
I'oubli aussi longtemps qu’elle pourrait. Mais rien n’y ferait, elle ne serait pas heureuse. Le secret était |a et
bien 1a, elle devait faire avec et ne pas en avoir peur disait son pere. Parfois dans certains événements qui
se manifesteraient, elle devait se préparer et faire face, méme si son chagrin était grand, elle devait
accepter cette vérité.

Lucrece était une belle métisse originaire des Antilles. Peut-étre tenait-elle son secret de ses aieules,
évitant de s’attacher aux gens qu’elle cbtoyait, histoire de se protéger d’instinct des probléemes des autres
qui n’étaient pas le but de sa vie.

Lucréece était d’'un abord trés froid, laissant venir les gens a elle, jamais elle n’allait aux devants d’eux.
Certaines personnes se sentaient génées. Lors d’'une expérience de concentration sur la relaxation ou il
fallait se regarder dans les yeux tout en renvoyant de 'amour, Lucréce se sentit transportée en la personne
et elle vit les tourments et les chagrins aspirer dans un tourbillon de vie, qui n’était pas la sienne. Elle vit et
savait. Elle arréta I'expérience, épuisée.

Entre deux vies; elle ne put expliquer sa réaction. Les gens n’auraient pas compris. Prenant la personne a
part, avec des mots simples, Lucréce lui dit ce qu’elle avait vu et avec précaution, la prévint d’'un danger.
Lucrece vit dans ces yeux beaucoup de crédulité mais elle savait qu’elle la croyait, car elle seule avait ces
choses au fond d’elle. Quelques temps plus tard, Lucréce apprit le décés de cette personne, elle en eut
beaucoup d’affliction et de tristesse. Encore des questions sans réponse.

A quoi servait ce secret si elle ne pouvait aider personne ?

D’autres auraient dit un don. Lucréce refusait d’appeler son secret un don. Un don nous vient du Ciel et fait
du bien, un don de Dieu ne peut faire le mal, donc ce n’était pas un don mais une calamité, sortie dont on
ne sait ou ! Pour je ne sais quoi ! Oui, Lucréce avait cette particularité de lire dans ’ame des étres. Depuis,
Lucréce ne se servirait plus de son secret, elle avait tant vu. Si les gens savaient, ils ne diraient plus : “il
n’est méme pas franc, il N'ose méme pas vous regarder dans les yeux.

Lucrece reprend la route vers son destin, avec ses questions, qui un jour auront une réponse, et ce jour-1a,
ce sera un don.

Réalité ou fiction, laissez libre cours a votre imagination.

Et si vous rencontrez Lucrece, ne 'appelez pas sorciére, mais souriez et regardez-la dans les yeux, elle ne
vous dira pas la fin.

Martine Sallevielle
Le jardin du front de mer

Il'y a, en annexe de la route de la mer, un vieil arrét d’autorade transformé en garderie pour enfants. Dans
une zone délimitée, il y a des jeux rouillés anciens. Des tourniquets, des toboggans que les enfants
regardent avec curiosité sans oser s’en servir. Je me demande pourquoi ils ont laiss€é toutes ces vieilleries.
Iy a méme une vieille baraque a frites et un théatre de marionnettes. Il y a belle lurette que plus aucun
spectacle ne s’y donne. La peinture du castelet est écaillé. Un vieux polichinelle géant tire la langue sur le
toit. Il fait peur. On peut se demander si c’est dangereux pour les voitures. Ca le serait s’il y en avait. On peut
se demander si c’est dangereux pour les enfants. Il y en a. Beaucoup. Les plus petits sont installés dans
des incubateurs énormes placés régulierement sur le front de mer. En ligne. Alternance des couveuses
empilées comme des ruches vagissantes. Elles sont reliées par un systeme de tuyauterie qui court au ras
du sol. Oxygéne et pulsation d’acides aminés arrivent par bouffées d’air phosphorescent qui éclaire les
petits visages, doucement.

Les plus grands se proménent autour des incubateurs. Par petits groupes. Avec des airs d’ennui de vieux
conspirateurs. Leur uniforme de couleur différent selon le sexe, dessine des taches vives sur le gazon
artificiel. Des rires fusent quelques fois. Mais le rythme de leur promenade est lent, appliqué. Le
conditionneur d’humeur B13 serait-il utilisé la aussi, comme dans le reste de la cité ?

Il N’y a aucun autre adulte qu’un gardien, débonnaire. Il a regardé mon permis de visiter sans dire un mot. Il



surveille son petit monde, comme le chef d’orchestre d’'une immense salle d’attente. Je suppose qu’il y a
tout un systéme de vidéo-régulation. Mais apparemment, je suis le seul adulte, avec le gardien, dans cet
immense jardin d’enfants. La brise souffle de la mer. Le temps est calme. Mais on sent de petites variations
dans l'air. Je me demande si c’est naturel. Les enfants se penchent a droite par groupe de deux ou trois et
soudain basculent insensiblement de I'autre c6té comme dans un grand aquarium agité par le roulis de la
mer. Je me demande s’ils sont conscients d’imiter les vagues qui bordent le parc. lls sont placides et
semblent attendre simplement le moment ou leurs génitrices vont venir les chercher par convoi de véhicules
électriques, au coucher du soleil.

Je continue mon chemin. La route serpente dans une dune a I'herbe rase, bleue et pelée. Il y a des
immenses colonnes de marbre, comme d’anciens monuments druidiques, pour soutenir la route, avec ca et
la des appareils en laque de nickel qui brillent au soleil. Ce sont probablement des armoires électriques,
destinées a alimenter I’énergie des coupelles, poutrelles et autres constructions qui serpentent le long de la
mer. Je sens bien que c’est le noeud de fonctionnement et pris de respect, je passe en inclinant la téte
devant ces armoires qui bourdonnent doucement. J’ai un curieux sentiment de bonheur. Je me demande
bien pourquoi. J'ai essayé d’interroger le gardien, il m’a répondu gentiment a travers son vocable :

“C’est comme ci”

Et pourquoi pas comme ¢a. Comme ci. Comme si. Comme si quoi... ?

Le sait-il ou ne peut-il pas le dire ? C’est sans doute un secret. Il me faudrait poser la question aux enfants.
Depuis le temps qu’on les range dans le parc, ils ont peut-étre observé des détails qui me renseigneraient
sur ce systéme d’énergie mystérieuse et sur cette impression de plénitude montant de la mer. Est-elle
toujours aussi calme ? Et sinon qu’éprouve-t-on quand souffle la tempéte ?

C’est pourquoi je suis la, ce matin. Je me promene , mine de rien.

Je suis des yeux la promenade des plus grands. lls sont en grappes. Ce n’est pas facile d’en isoler un. A
’abri des regards, caché par un incubateur, je sors de ma manche un ballon d’autrefois. C’est une
baudruche un peu dégonflée qui a pris un aspect bizarre. Je I'ai héritée de mon arriere-arriere grand-mere
qui vendait des chaussures a Cassis dans les années 2050. En le voyant, un enfant s’écarte, enjambe
lincubateur en héate et court derriére le ballon en criant. J'arrive a intercepter 'amateur. Je chipe le ballon
en le lui arrachant des mains. Le ballon couine. J'ai un peu peur. Je voudrais que I'enfant ne s’affole pas.
Mais non, il a I'air calme, absent plutét. Je voudrais entretenir son intérét. Je ne sais pas trop quoi faire. Je
ne sais trop quoi dire. Le jouet ne I'a pas interloqué longtemps. Il ne peut sans doute pas comprendre ce
que c'est. Je suis maladroit. Je tente de lui parler. Je lui promets, pour demain des bonbons, gateaux,
sucettes... Je lance les mots au hasard. Il ne réagit pas. Son petit visage est buté. Les sucettes n’existent
sans doute plus. Je n’obtiens rien de I'enfant. Je le lache. Il grogne et va rejoindre le fruit d’attache le plus
proche. C’est une espece de gros ananas jaune et gonflé, posé sur un promontoire, comme une pompe a
essence dont il tete les extrémités avec passion. Il doit avoir besoin de se rassurer aprés mon intervention.

Je continue mon chemin, mine de rien. Le gardien n’a rien vu. J'observe le petit discretement. Enfin, il I'air
rassasié. |l rejoint son groupe. Il s’agglutine a eux avec une satisfaction évidente. Il n’a pas supporté d’étre
seul trés longtemps. Quel age peut-il avoir ? Six ans... Huit ans peut-étre ? Je ne lui ai pas demandé son
nom. J'aurais peut-étre di0 commencer par la, a moins qu’il ne connaisse méme pas son matricule... Je n’ai
pas réussi a établir le contact. Je suis furieux apres moi.

Avant de quitter le front de mer, je me retourne. Et je vois le petit bonhomme me regarder et me faire un petit
signe de la main comme s’il voulait me dire au revoir.

C’est s0r je reviendrai demain.

Serge Scibor

Pages délivréees

De se voir poussiéreux
A rendu cafardeux

Le vieil et bel ouvrage;
Vient-il d’'un héritage ?
Qui s’en souvient encore ?
Il suffit qu’il décore

Ce panneau du salon
Avec ses compagnons,
Cousins en reliure !
L’ensemble a fiere allure !
A qui viendra I'idée

de venir le chercher,

de l'ouvrir et le lire

Afin de découvrir

Tous les trésors cachés
Qu’il peut bien receler ?
La nuit, I'ennui le ronge,
Avec regret il songe

Au temps ou il naquit
Sortant d’imprimerie...

Il connut des lecteurs,
Echappa aux censeurs,
Fréla I'autodafé !



L’oubli va I'étouffer !

Il voudrait tant revivre

Se retrouver vrai livre !

Il interrompt sa plainte

Un bruit vient de la plinthe,

Un rongeur apparait,
L’oeil vif, I'air déluré
Parcourt les rayonnages,
s’approche de I'ouvrage,
Va pour le dépasser,

Et s’arréte, intrigué;
S’adressant au bouquin
Ces propos il lui tint :
«Te voici bien sinistre !
Qui t'a rendu si triste ?»
«Personne ne me lit,

En ce meuble on m’oublie !»
«Fais- toi remarquer ! «
«Comment ?»

«J’ai une idée

N’éprouve aucune peur !»
Voici notre rongeur

Se mettant a pousser,

A faire tomber par terre...
Puis il part sans s’en faire.
Au matin, chantonnante,
Arrive une servante

pour I'entretien des lieux,
Elle pose ses yeux

Sur le livre et le prend

Le remet & son rang...

Ce court contact humain
Est-il sans lendemain?

Une autre nuit va suivre

Le rongeur dit au livre :

«On ne peut, au premier
Essai, toujours gagner !
Alors, recommencons !»

La femme et sa chanson

Le lendemain reviennent,
Ses doigts, le livre, prennent
Et vont pour le ranger...

Et le décourager !

Elle interrompt son geste:
«Ce livre qui ne reste

Pas en place, qu’en dire ?
Mettons- nous a le lire !»
Elle ouvre le grimoire,
Ranimant sa mémoire,
Comblant ses espérances,
Fou de reconnaissance,

Le livre, sans regret,

Dévoile ses secrets,

A cette humble nature

Qu’on prétend sans culture...
Entre eux deux nait 'échange
Et leurs coeurs se mélangent...
Pour les gens trés instruits,
A ce qu’affirme autrui;

Oui, ses propriétaires,

Il demeure un mystere...

Serge Scibor

Mémoire Sylvestre

Et I'enfant marchait dans la forét. Quel enfant ? Quelle forét ?

Cela importe peu !

Depuis combien de temps ?

Est-ce notre sujet ?

Voici que des branches craquent, que des feuilles crissent; alors il se retourne, inquiet... Sortant d’un taillis
un homme appatrait... vétu de vert :

- Bonjour, petit !



- Bonjour, Monsieur !

- Que fais-tu par ici ?

- Je me promenais... mais je crois que je me suis perdu !

- Rassure-toi je connais la forét comme ma poche et puis t'y aider sans peine.

- Comment est-ce possible ?

- Je suis garde-forestier.

-Ah ..

- Cela te dirait-il, avant que je te raméne chez toi, de visiter les bois qui nous entourent ?

- Oh oui, Monsieur !

lls descendent tous deux jusqu’a une piste, gagnent un véhicule tous terrains, lui aussi de vert vétu...

Apres quelques kilométres un arbre, gigantesque et couché, barre le chemin ; des hommes s’agitent autour
de lui...

- Oh ! Monsieur, qu’est-il arrivé a cet arbre ?

- Ce vieux chéne, plus que bicentenaire, n’a pas résisté a la derniére tempéte...

- Que vont faire les messieurs qui 'entourent ?

- Ce sont des blcherons, a notre demande ils vont dégager la piste en débitant 'ancétre chenu...

- Je pourrais voir cela ?

- Bien entendu ! Asseyons-nous sur ce tronc, a distance raisonnable, pour ne pas géner...

Pendant que les trongonneuses officient, fumantes, bruyantes, huileuses, le forestier commente la forét,
nomme les hétres, les bouleaux... I'enfant questionne, rit aux jeux de mots : Etre grand ou petit, boulot dur,
le houx qui écoute la chouette, le chéne abattu, les chaines brisées et la liberté retrouvée...

A propos de chéne, ne demeure plus que son tronc sur la piste; les blcherons cessent de travailler pour se
restaurer...

- Approchons-nous , petit...

- Oui, Monsieur... Regardez tous ces cercles, plus ou moins foncés !

- Chacun d’eux représente une année de vie de I'arbre, témoignant de son accroissement.

- Oh ! Mais il y en a beaucoup ! On peut les compter ?

- Allons-y...

Cheminant de l'aubier vers le coeur, ’'homme et I'enfant comptabilisent les cercles...

- Oh ! Monsieur, il y en a deux cent soixante !

- Oui, cet arbre a vécu plus de deux siecles et demi... et sans la tempéte, qui sait ?

- Mais vous me disiez... Un cercle par an ?

- (E)ffectivement I Veux-tu que nous repérions certains événements sur cette coupe ?

- Oh oui !

- Vois ce cercle, c’est celui de I'an deux mille, il n’a rien de bien particulier !

Celui-ci correspond a I'envoi du premier homme dans I'espace; ces deux-la représentent la fin et le début
de la seconde guerre mondiale, voici leurs ... cousins... de la premiére...

- J'ai compris | J'arrive a il y a cent ans, quand naissait mon grand-pére ! Je continue...

- Tu as passé la naissance de I'école gratuite et ... obligatoire !

-Hum... la...!

- Allons ! Sans elle tu ne saurais ni lire ni compter; tu ne pourrais pas comprendre le monde ! Poursuivons...
Napoléon, bon, passons!... Et la nous arrivons a 1789, tout pres du coeur...

- Oh Monsieur, 1789 | La révolution frangaise ?

- Tu vois, comprendre le monde !

- Mais alors, monsieur, les arbres c’est un peu comme le disque de mon ordinateur, ils contiennent la
mémoire de... heu... de...

- Certainement ... Mais la mémoire de quoi ?

- Heu ... de la forét ?

- Evidemment, mais encore ?

- De ... '’humanité ?

- Si ’lhumanité voulait bien faire preuve de mémoire ! Mais c’est une autre... histoire !

- Dites, monsieur, si I'on pouvait inventer un ordinateur capable de lire ce qui est gravé dans les arbres, on
connaitrait la vérité historique, forét par forét !

- Ce qui serait formidable petit ! Mais hélas bien improbable...

- On peut toujours réver, Monsieur, et essayer quand méme...

- Essaye donc, toi !

- Pourquoi pas, Monsieur, ... Tous ces secrets qui dorment, bien a I'abri, dans tous les troncs qui nous
entourent...

- Oui, petit : a quelques centimétres sous I'écorce de celui-ci, se trouve peut-étre le souvenir d’un enfant s’y
appuyant pour jouer a cache-cache...

- Ou d'un faon qui s’est blotti contre lui ?

- Ou d’un oiseau, d’un sanglier...

- C’est merveilleux , monsieur !

- Ce mot convient parfaitement, petit | Et, pour imprimer tous les souvenirs ainsi recueillis, certains arbres
deviennent de la pate a papier qui fournira des feuilles ou s’écrit la mémoire des hommes !

- Feuilles d’arbre, feuilles de papier, la boucle est bouclée, monsieur !

- Eh oui ! encore une affaire de cercle !

J.C. Thiriet

S’altri nol nega

«Venez nous parler, si nul ne le défend»
(Dante, Inf. V, 81)



A la maniere de Gérard de nerval

Les deux signes mourants dans I'eau de la fontaine
Laissent 'ame étonnée et I'esprit sans espoir.

Le chant de la Princesse est-elle une voix naine
Dont n’erre jusqu’a nous que I'écho d’un miroir ?

Que d’heures j'ai passées pres de la porte vaine
Attendant que la nuit joue a rebrousse-soir,

Que celle dont on sait la Présence incertaine
Nous enseigne des mots I'impossible mouroir !

Mais le vent d’italie ne saurait plus couler
Jusqu’a I'angle du pré ou frissonnaient d’amour
Les peupliers ballants aux feuilles roucoulées...

Je n‘aurai espéré que le chant a rebours
Jamais oui qu’une fois aux creux de I'eau dormante
Et n’aurai deviné que sa caresse aimante.



