LA FENETRE
Pierre Abbés

— Ferme la fenétre!

— Regarde, maman, il y en a beaucoup! C’est comme un troupeau...

— Ferme la fenétre et descends. On va manger.

— Tu crois qu’ils ont mangé, eux?

— Oui, ils ont mangé. On a da leur donner, a la frontiere.
— Pourquoi ils viennent ici?

— Il y a la guerre chez eux, alors ils fuient.

— Les enfants aussi? On les tue, pendant la guerre?

— Ca peut arriver, oui...

— Ils vont ou?

— Plus loin, au bord de la mer, je crois...

— Si loin, a pied!

— IIs ont le temps, maintenant...

— Pourquoi il y a des soldats qui les gardent?

— Je ne sais pas... parce qu’ils ne parlent pas francais...
— Pour les aider?

— Oui, pour les aider, peut-étre...

— Et nous, on ne peut pas les aider?

— Non, on ne peut pas...

— IIs doivent avoir soif'!

— Non, ils n'ont pas soif... on a di leur donner a boire, la-haut...

— Il y aura la guerre, ici aussi?

— Non, pas ici, il n'y aura pas la guerre... Allez, ferme la fenétre.
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debout immobile calme atterré

scrutant les derniers feux du siecle finissant

derriere moi tres proche tres douce sensuelle

mare nostrum les larmes aux yeux montent

plus curieux que tout confiance de I'heure sans doute
de jeunes isards viennent me parler

échangeant notre fraternité un seul regard suffit

a nous reconnaitre ca fait longtemps que l'on se connait
ils veulent jouer encore et encore

finalement tournés vers le grand océan

nous restons la a questionner les €toiles filantes
maintenant assis jambes allongées

les semelles au vent libre

la conscience universelle emplit mes pensées

vivant tranquille les poings serrés

contre tous les fascistes

la démocratie arlequine bigarrée

est une insurrection permanente

la terre qui tourne me l'assure

AU-DELA DE LA FRONTIERE DES TEMPS
Lydie Anglade

Depuis leur plus tendre enfance, Petit Paul et Mariette animent de leurs jeux joyeux
le jardin aux mille senteurs. Les fleurs ouvrent leurs corolles parfumées pour leur sou-
haiter la bienvenue. Les oiseaux enivrent l'air de leurs gais pépiements. Sous le frémis-
sement du vent, l'olivier ploie ses fines branches pour les saluer.

Mariette est une petite fille intrépide, curieuse qui déja laisse poindre un gott d’exo-
tisme, d’aventure au plus profond de son ame. Petit Paul, quant a lui, est un garcon ré-
servé, timide, et rempli de tant de sagesse! Tous les jours, nos deux amis ont pris
I'habitude de se retrouver dans le jardin enchanté, ils s’y sont méme promenés en ca-
chette une nuit de pleine lune. C’est 1a qu’ils se sont promis de vivre toujours ainsi.

En grandissant, Mariette s’ennuie, elle devient plus audacieuse. Elle réve a de nou-
veaux visages, de nouveaux sourires. Elle s'imagine respirer d’autres parfums, partager
d’autres plaisirs, s'imagine que loin, la-bas, au-dela des rivieres, au-dela des montagnes,
au-dela de la frontiere des temps, elle sera plus heureuse.

Ce jour-1a, quand elle pousse la barriere du jardin enchanté, un petit nain s’approche
d’elle et lui dit: « Mariette, je te propose de me suivre, de découvrir le monde auquel tu
aspires, tu verras, la-bas, dans ce pays lointain, au-dela de la frontiere des temps, je t'of-
fre une vie meilleure! »

Mariette se laisse séduire par les paroles envottantes du nain. A cet instant, elle a ou-
blié toutes les promesses faites a Petit Paul. Sans s’en apercevoir, un souffle de vent la
souleve et la transporte au-dela de la frontiere des temps.

Depuis plusieurs jours, Petit Paul cherche désespérément son amie Mariette. Les se-



maines, les mois s’écoulent, Mariette ne revient pas!

Tous les jours, Petit Paul se rend dans le jardin enchanté pour pleurer longuement son
amie perdue.

Mais ce matin, la lumiere du jour est scintillante. Quand il pénetre dans le jardin, Petit
Paul découvre une jolie huppe aux couleurs dorées sur la branche de I'olivier. Etonné
de voir ce bel oiseau, qu’il n’avait jamais vu auparavant, Petit Paul ne le quitte pas des
yeux, fasciné par tant de beauté.

Soudain, il 'entend chantonner: « Petit Paul, écoute-moi, ne pleure plus, ton amie
Mariette est partie, emportée par le vent, au-dela de la frontiere des temps »

Petit Paul est abasourdi d’entendre la huppe parler: « Que dis-tu? Ai-je révé? »

La huppe reprend son chant « Non petit Paul, tu ne réves pas! Mariette a voulu par-
courir le monde mais son insouciance I'a rendue prisonniere d'un véritable sorcier ». Le
bel oiseau se met alors a lui raconter comment Mariette a franchi cette frontiere.

« Comment puis je la retrouver? » implore Petit Paul

« Tu devras marcher longtemps, treés longtemps, traverser des foréts sombres et im-
menses, passer des rivieres, gravir la montagne sacrée, ou le sorcier retient Mariette pri-
sonniere. Seul ton amour te donnera la force de cheminer jusqu’a elle!

Quand tu seras au sommet de la montagne sacrée, tu devras avant toute chose, cher-
cher la colombe, qui seule a le pouvoir d’endormir le sorcier et de détruire ses maléfi-
ces.

A cet instant, Mariette sera sauvée, un vent léger se lévera et vous rameénera dans le
jardin enchanté, en laissant derriere vous la frontiere des temps! »

Petit Paul remercie la huppe aux couleurs dorées, referme doucement la barriere du
jardin enchanté et part dans un €lan de joie a la recherche de son amie, au-dela de la
frontiere des temps.

FRONTIERE(S)

Jacques Arnault

A T'heure du « Big Bang », un auteur inconnu avait décidé, de sa seule volonté, sans
prononcer un mot ni fait le moindre geste, de provoquer dans un tout petit espace de
I'univers une explosion terrible, invisible et inaudible, parce que sans témoins, pour le
relater.

Le temps dépourvu d’horloge cosmique pour le mesurer, venait de se manifester dans
I'espace du vide absolu pour bien situer I'éternité, alors sans reperes, n’ayant pas connu
de commencement pour prétendre a une finalité. L'espace et le temps venaient de se
donner la main, pour des siecles et des siecles, dans l'intervalle de la naissance du feu
et de sa lumiere et de leur possible disparition.

L'univers venait de naitre et son auteur avait le choix de I'expansion continue. En son
centre fictif, la terre tiendrait une modeste place au milieu des galaxies du systeme so-
laire avec ses planetes. Mille frontieres surgiraient alors en I'état de sa situation dans le
partage de ses eaux pour y faire naitre des continents. Son écorce nimbée de son atmos-
phere établirait, entre elles, la frontiere virtuelle de la vie possible, se prolongeant en éta-
ges successifs en direction de l'au-dela, sous les noms de troposphere, stratosphere,



ionosphere, tandis que la lithosphere ou sial, partie solide de I'écorce terrestre s’étendrait
jusqu’a la pyrosphere ou sima, autour de son niveau central, le nife ou barysphere. Un
jour, un homme faisant fi de l'attraction terrestre de la magnétosphere s’était rendu sur
la lune pour y faire quelques pas. Il avait franchi une frontiere technologique.

Dans 'océan des mots de notre vocabulaire, les frontieres sont riches de significations
pour les définir dans leurs diversités. L'étude de la géographie en facilite la compréhen-
sion lorsqu’elles sont représentées, sur une carte, les fleuves et les montagnes. Elles sont
bien réelles lorsqu’elles sont naturelles, comme autant d’obstacles a leur franchissement.
Elles deviennent virtuelles, voire conventionnelles pour définir juridiquement la limite
des espaces créés par I'histoire et les conventions passées entre les états sans pour au-
tant assurer un avenir éternel. Elles définissent dans le temps présent un état de fait dans
une ere de stabilité relative.

L'ethnographie vient compliquer sérieusement la lisibilité des frontieres lorsqu'un peu-
ple a la recherche de son unité se trouve partagé entre trois pays différents non soumis
aux mémes regles constitutionnelles faisant ressortir le statut des minoritaires frustrés,
sans la reconnaissance de droits similaires. Les frontieres n’ayant rien d’'immuables peu-
vent étre remises en question a la suite de conflits guerriers ou domestiques avec, dans
leurs connotations, les conquétes territoriales lorsque les données de I'histoire imposent
leurs regles a la géographie souvent liée a la topographie. Les frontieres linguistiques ne
correspondent pas nécessairement aux frontieres ethniques pouvant plus ou moins se
superposer entre elles.

La France a connu au cours de son histoire vieille de deux mille années, des frontie-
res mouvantes avant de réaliser son unité territoriale dans l'essentiel en toutes choses.
Récemment, elle avait connu des bouleversements lors du dernier conflit mondial qui
avait mis 2 mal son unité. A l'intérieur de son image hexagonale presque parfaite, I'oc-
cupation ennemie avait créé des divisions temporaires en pointillés pour définir des zones.
La premiere barriere élevée avait été la ligne de démarcation séparant la France en deux
parties principales, la premiere, la zone occupée par des militaires, la seconde jouxtant
les frontieres de Suisse, d'Ttalie, d’Espagne. Passer de 'une a I'autre relevait de I'exploit
pour renouer avec les pratiques de la contrebande aux prises avec les douaniers.
Aujourd’hui, un nouvel avenir est proposé a la France au sein des frontieres naturelles
de I'Europe, de I'Atlantique presque jusqu’a 'Oural.

Les frontieres ne se limitent pas a la géographie, lorsqu’elles sont d’ordre psychologi-
que. Elles sont synonymes de barrieres, posent des limites aux interdits que l'on ne cesse
de vouloir transgresser au nom des libertés d’agir, de penser, au nom de la diversité, de
la modernité, de la tolérance, des formes d’amour, de la vie tout court qui se moque sou-
vent des regles et des sentiments humains pour s'imposer. En exemple, le tsunami ap-
portant le désordre dans la géographie connue des lieux par un raz-de-marée faisant
d'innombrables victimes dans des pays tres ¢loignés les uns des autres.

Le monde invisible a ses propres frontieres que I'on ne cesse de reculer a la recher-
che de la premiere vérité qui s'impose a notre entendement dans la découverte des ori-
gines de la vie, dans les particules élémentaires et de son corollaire pour chacun d’entre
nous, appelé a subsister un certain temps sur le sol de notre planete avant de disparai-
tre définitivement pour les uns ou renaitre, pour les autres, renaitre dans I'espérance de
la résurrection.



Le mot horizon, dans ses perspectives, détermine une sorte de frontiere limitant I'es-
pace visible en milieu découvert. Il peut s’ouvrir sur l'infini, hors de ces limites virtuel-
les débordé par la créativité de I'imagination, sans cesse repoussé au fur et a mesure que
I'on s’éleve sur le lieu d’observation ou si 'on marche a sa rencontre pour finalement
disparaitre apres avoir pris trop d’altitude.

Alors, le mot prend tout son sens si I'on fait fi de toutes les barrieres laissant vagabon-
der I'imagination des idées, apres avoir fait le choix d'un premier tour du monde ou avoir
emprunté Voyager I, la sonde spatiale qui a franchi 'onde de choc de la frontiere de
I'héliosphere.

Monique Arragon

Le chevrefeuille avait poussé, grimpant le long des deux barrieres.
Ils en avaient fait leur lieu sir, leur chemin de joie, leur FRONTIERE

Dans le respect de leurs deux étres,
Leur indifférence au paraitre.

IIs se regardaient de loin,

Par-dela la ligne odorante

Et leur sourire était douceur

Et leurs flammes étaient ardentes.

IIs en avaient fait leur secret, leur rayonnement, leur Mystere.
Endroit de retraite sacré

Reflet du Divin sur la terre.

Ils pensaient aux Hommes, aux impurs. A ceux qui élevaient des murs.
Ceux qui, par manque d’attention, posaient limite et trahison.
Ceux qui leur avaient raconté que les barbelés existaient,
Créant séparation rupture, mise a distance d’ames pures.

IIs ne comprenaient pas toujours,

Tous ces contraires de I'amour.

Pour eux, I'idée de la frontiere rejoignait le cceur de la mere
Et, par le pont de I'arc-en-ciel, pouvait mener a I'essentiel.
Chaque frontiere étant magique, une rencontre d’infini,

Un espace-temps mirifique, ou le jour rejoignait la nuit.

Ils accordaient alors leurs souffles,
Et leurs voix se mélaient au vent.
Le soir, aux heures étoilées,

Le monde entier les entendait.

Et ils devinrent les gardiens

De I'Unique, du Beau, du Lien
Ayant cong¢u une priere

Qui effacerait les frontieres.



CHANSON POUR TOI, FEMME PALESTINIENNE

Paroles et musique: Danielle Bal

IIs ont tué mon pere
Emmené mes deux freres
Ils ont pris ma maison...
Avec ma terre...

Je les entends encore...

« Allez-vous-en, dehors! »

Ca fait déja longtemps

Presque toute ma vie

Nuit et jour dans ce camp
Jattends le jour béni

De mon retour... de mon retour!

Mon fils, avec ses quinze ans a peine

Seul dans la nuit s’en est allé
L'insupportable a fomenté sa haine

Des pierres pour une identité

Mais aujourd’hui, c’est moi qui deviens folle
Je reste la, les bras ballants

Je n’ai plus rien, toute ma vie s’envole

N’ai que ma clé, ma clé d’avant.

Ma clé... oui, la clé de ma maison

Depuis toujours...

... Jai la clé dans ma poche
Personne ne me la prendra
Elle est la comme un reproche:
« Qu’est-ce que tu fais 1a? »

Je retournerai dans ma maison
Méme si j'en perds la raison

Je la reprendrai aux autres, malgré ce qu’ils en auront fait
Je reprendrai aussi ma terre

Celle de mon pere et de mon grand-pere
Je la reprendrai aux autres, malgré ce qu’ils en auront fait

Je retournerai, je retournerai car...
Jai la clé dans ma poche, personne ne me la prendra... JAMAIS!



AUX FRONTIERES DU REVE

Camille Barrios

Aux frontieres du réve

Je me suis égarée.

Et tout en m’endormant,

Me suis mise a réver

D’un monde bien plus beau:

La magie existait.

Il y a une frontiere, moi je I'ai dépassée.

Et dans ce si beau réve,

Les animaux parlaient.

Dans chaque lac d’eaux pures,

Cygnes et sirenes chantaient.

Dites, pourquoi oublier

Lorsque l'on peut l'aimer?

Il y a une frontiere, moi je I'ai dépassée.

LETTRE D’ICI

Michel Barrios

Une fleur a poussé sur le pas de la porte

a coOté de la pierre ou tu te débottais.

Le vent de la montagne aura semé des graines...
La montagne, le soir, est toujours aussi sombre,
et toute la journée

toujours aussi battue par le vent qui remonte.
Le méchant vent d’autan qui est vent de misere,
répétais-tu souvent...

Tu as raison, la vie est dure.
Mais dieu... que c’est loin I’Australie...

La montagne, la nuit, est toujours aussi noire

a part les réverberes en bas, dans la vallée.

IIs les ont installés I'an passé au village.

Ca renverse le ciel, ces étoiles d’en bas.

Jai perdu mes reperes.

Mathieu a clos son champ, tu n’aurais pas aimé.
Le chemin du dessus est emporté de ronces

et j’ai moins de courage.

Tu as raison, la vie trop dure.



Mais dieu... que c’est loin I’Australie...

La source s’est tarie, dix jours, a la fin aott.
Certaines nuits, quand les enfants sont endormis,
je regarde la lune au sommet de la créte.

Mais on m’a raconté que quand c’est lune ici
c’est le soleil 1a-bas...

La soupe va tremper et j’ai mis ton assiette.

Les oignons du jardin ont beaucoup de pelures,
c’est un signe de froid.

As-tu raison? La vie me dure.
Et dieu... que c’est loin I’Australie...

FRONTIERE

Régine Blancard

Il regarde autour de lui. Il ne semble pas comprendre mais a vrai dire, il ne cherche
pas vraiment. Son regard est comme enraciné au fond des orbites, peut-étre pour mieux
s’accrocher a la réalité, peut-étre pour mieux se convaincre que ce qui l'entoure existe
réellement.

Existe?

En fait, les arbres, les nuages, les constructions humaines, il en avait oublié I'existence.
Ou plus exactement, il en €tait venu a se sentir arbre et nuage et pierre et mur comme
s’il avait désappris la limite entre lui et le monde, comme s’il avait aboli cette frontiere
qui sépare et unit dans le méme temps, qui fait de la créature un étre unique dans le
puzzle de la vie, piece pourtant tant de fois répétée!

Il se laisse aller a cette perception étrange, étendu dans I'’herbe, sa moto couchée un
peu plus loin. Juste au-dessus de lui, les voitures tracent une courbe sonore.

Il tite ses membres, sa téte, sans se relever. Comme une immense courbature le pla-
que au sol, comme une nécessité d’abandon I'enfonce lourdement dans I’herbe épaisse.

C'est a elle certainement qu’il doit la vie et peut-étre méme ['usage de ses membres
mais il n’est str de rien, ¢a s’est passé si vite. La moto, le virage, la voiture en face, le
bas-cOté puis le ravin. Son corps a été projeté par-dessus le talus et son esprit au-dela
des pensées ordinaires.

Depuis combien de temps git-il 1a? Quelques secondes, quelques heures? Il écoute sa
respiration, la vie est en lui. Il tente un mouvement, il ne sent que douleurs, mais il sent.

Se relever? Oui bien str mais plus tard.



Pour l'instant, il reste immobile, le regard perdu dans le feuillage d’'un robinier aux
grappes de fleurs blanches doucement balancées par le vent. Il gotte leur parfum, celui
de I'herbe, celui de la terre. Il est bien, serein, flottant a demi-conscient au-dessus de la
masse pesante de son corps. Il se revoit enfant, cing, six ans peut-étre, lorsqu’il passait
des heures allongé dans I'herbe a explorer un minuscule bout de pré, observer la mar-
che affairée d’'une fourmi, suivre le vol fantaisiste d'un papillon bleu. Tout un royaume
vu de si pres, tout un empire imaginé si vaste.

Tant d’années passées a 1m80 au-dessus de cet univers féerique!
Vingt ans?... Trente ans méme! Voila bien trois décennies qu’il n’a plus observé le
monde sous ses pieds, la terre sous son ventre.

1l les retrouve aujourd’hui comme au temps de son enfance. A nouveau, il cligne des
yeux pour capter la lumiere du soleil a travers les hautes herbes, il cille les paupieres
jusqu’a presque les fermer et ne voir plus que des taches floues, lumineuses ou sombres,
comme dans un tableau impressionniste. A nouveau, il percoit la douceur humide sur sa
joue et la, il entend tres distinctement la voix de sa mere qui 'appelle. 1l tente de se re-
dresser, il tente de répondre. Pas un geste, pas un son.

L’odeur forte de la moto, du métal, de 'essence le ramene en contrebas du virage.
Depuis combien de temps git-il [a? Il faut réagir, se relever, cesser de réver et agir.

Mais la volonté ne suffit pas, I'énergie lui manque. Son regard fixe les nues poussées
par le vent. Elles filent, pieces mouvantes d'un tableau en devenir. Arrimé a son nuage
blanc comme le Petit Prince a son vol de cigognes, il franchit les univers, rejoint 'espace
de liberté ou les langues sont une et la lumiere émanante. Il cherche en vain une respi-
ration profonde comme pour accueillir en lui le vent et les nues, le soleil et la terre. 1l
n’essaie plus de se relever, il s’abandonne doucement. Sa respiration se fait plus faible.
Un sourire lointain se fige sur son visage, un filet de sang coule de son oreille. Son re-
gard s’est immobilisé dans l'agitation du ciel.

Tout naturellement, il a franchi la ligne de la vie. 1l s’en est allé.

MEDITERRANEE
Martine Boudet

Il faisait si beau ce jour-la, te souviens-tu?
libres et salées, caressées par la brise,
nous jouissions de la beauté du monde.
La lumiere dorée illuminait nos corps.

Et pourtant, je sais. Je savais déja, ce jour-la,
sur les bords de la méme mer,
mais de I'autre c6té du monde,



des enfants apeurés, des corps martyrisés.
Ne sens-tu pas le souffle de ceux qui souffrent?

La barque oscillait doucement, ce soir-1a,
nous rentrions au port poussées par les risées,
suspendues en silence au bonheur de l'instant.

Et pourtant, je savais, et je sais encore,
que sur d’autres rivages, des femmes hurlent
d’impuissance face a leur vie brisée.

N’entends-tu pas les cris de ceux qui souffrent?

Oisives en cette fin d’été, allongées sur le pont,
immobiles dans nos réveries, nous laissions
les derniers rayons caresser notre peau.

Mais dans le méme temps, et nous le savions,
d’autres barques chargées d’hommes impatients,
attendaient la nuit pour franchir la frontiere mouvante.

Suis-je coupable de la douceur de vivre?

LE LONG VOYAGE

Corinne Bressolle

Nous étions la, tous autour de lui, chacun a son tour nous lui prenions sa main en-
core chaude mais molle. Ses yeux ne s’ouvraient plus; nous entendait-il encore dire nos
mots d’amour?

Son visage avait souffert tout comme son corps, amaigri.

Dans la chambre ou son lit médicalisé avait été installé, planait une atmosphere de
force, de colere, de joie, de douleur et de peine. Ces derniers jours avaient été intenses
pour toute cette famille. Nous avions tous réalisé de nombreux allers retours entre notre
vie et la sienne, avec cette peur qu’il passe sans nous « la frontiere éternelle ».

Nous étions la, tous autour de lui, unis et muets, a '’écoute de son souffle si doux et
si lourd.

Alors sa bouche s’est entrouverte comme pour échapper un dernier « je vous aime »...

Nos coeurs se sont pincés, nos larmes se sont mises a couler; ma mere s’est penchée
pour lui offrir un dernier baiser et de ma voix étranglée s’est échappé un petit chant,
comme pour I'accompagner dans son long voyage: « doucement, doucement, doucement
s’en va le jour, doucement, doucement a pas de velours ».

Mon pere nous avait quitté ce mercredi de juillet.



LA FIANCEE POLONAISE

Laura Brincourt

Un lien étrange et intime se tissa entre la vie de Chopin et celle de Claire, quand Miguel
Angel Estrella raconta une anecdote sur I'une des valses brillantes au programme.

Pendant ce récit, elle eut la vision d’'un collier dont les grosses perles nacrées se dé-
vidaient: inconsciente que les perles s’échappaient... Ce qui €tait précieux dans sa vie,
elle 'avait gaspillé, sans méme s’en rendre compte, poursuivant un réve fou comme
Chopin avec sa fiancée polonaise.

En effet, il avait emporté son image de jeune fille en robe de cotonnade blanche et
ras du cou en perles de culture, comme I'émigré nostalgique emporte de son pays un
petit caillou blanc, fétiche.

Pendant qu’il lui écrivait des lettres enflammées, promesses de future gloire et qu'’il lui
dédiait des valses lentes et tristes, sa fiancée était courtisée par un fils de riche proprié-
taire terrien.

Comme lui, elle avait adoré une personne a qui elle était indifférente. Elle avait érigé
un totem 2 son effigie et sacrifiait vaillamment sa vie sentimentale, avec toute la fougue
d’'une passion désincarnée.

Un dimanche, elle vit Lucien pour la derniere fois, dans une garnison de pompiers ou
il avait été affecté. Elle profita d’'un court séjour dans la ville de L., pres de la caserne
a P., petite ville de montagne, étranglée dans une vallée. Un chateau-fort moyenageux
surplombait la bourgade. Seule attraction touristique. Lucien, si actif dans sa ville de N. ou
il avait effectué ses longues études, n’avait, pour seul recours a I'ennui, que de fréquen-
tes invitations a de mornes thés par la femme du Commandant.

Durant ce congé, Claire avait souffert de sa cohabitation forcée avec des personnes
agées acariatres. L'une d’elles, ce dimanche-la, lui lanca farouchement: « La ou il y a de
la géne, il n'y a pas de plaisir! » Du fait d’avoir heurté malencontreusement le dossier de
sa chaise.

Dans le train, elle fut malade. Comment lui dire? Comment lui faire comprendre qu’elle
I'aimait?

A la gare, il l'attendait dans une quatre L vieillotte qui cahotait aux moindres secous-
ses. Ils durent s’arréter car le malaise de Claire s'amplifiait. Il ne comprenait pas la rai-
son de son indisposition.

A la caserne, il lui présenta d’autres jeunes pompiers, dans leurs uniformes astiqués et
aux cheveux gominés. Malheureusement ce jour-la, Lucien était de garde. Un bip pou-
vait a tout instant les séparer. Au repas, il lui dit qu'’ils étaient deux a I'avoir visité. Il avait
refusé les autres. Le second visiteur était un ami intime. Heureuse d’étre I'unique femme
a connaitre son refuge, elle espéra enfin 'épanouissement de ses sentiments.

En début d’apres-midi, le bip sonna. Elle eut juste le temps de lui dire au revoir de la
main. Mais il ne la regardait plus... Un pompier surnommé « la fouine » la raccompagna
a la gare. Dans le train, elle médita, repassa les menus faits qui pouvaient contenir une
signification secrete... Comme un écureuil qui enferme pour I'hiver, sa précieuse provi-
sion de noisettes: il ne se lasse pas de faire miroiter leurs coquilles, d’en observer le
moindre grain. Apres cette rencontre €clair, elle devint, malgré elle, sa confidente. Jusqu'a
I'écoeurement.



Un soir, elle mit la cassette de Valses de Chopin, offerte par un ami. Cette valse, elle s'en
rappellerait toujours... A cette époque, elle n’en connaissait point la mystérieuse inspira-
tion. Elle I'avait écoutée a satiété. Une valse qui lui murmurait inlassablement qu'’il ne fal-
lait plus espérer. Qu'un autre homme, un jour, elle rencontrrait. Les volutes de la mélodie
s’étaient gravées sur son coeur, comme sur un microsillon.

Elle saignait au-dedans d’elle.

Ce soir, Claire prenait cruellement conscience de son impossible amour alors que les
accords éclatants exacerbaient sa douleur.

Comme Chopin, elle avait un fiancé polonais dans le coeur qui ne lui appartiendrait
jamais et qui suscitait ce combat épuisant entre ses propres désirs et une réalité aliénante.
Car sa violence intérieure se nourrissait d'une soif d’asservir les étres et les événements.

Elle avait fui un possible bonheur pour se consacrer a la poursuite effrénée de l'idée
qu'elle avait secrétée, forgée, jour apres jour, d'un ersatz de I'amour.

Cet amour qui, comprit-elle a cet instant, fragilisait sa vie. Souvent, elle avait lu cette
phrase de Paul sans réellement la comprendre: « Ce que nous sommes ne nous apparait
pas encore clairement ». Oui, tant que nous restons accrochés a ce piton rocheux qu’est
I'existence humaine...

Elle vit les dernieres perles tomber en silence, s’évaporant dans un halo bleuté.

Le dernier accord plaqué, les applaudissements crépiterent. Il ne restait plus sous ses
yeux que Miguel Estrella, debout avec un sourire triomphant.

NECESSITAT POETICA DERAI FRONTERAS

Alan Broc
Que s0i totjorn estat pivelat per ‘rai fronteras.

La prumera que vejei que foguec la frontera franco-germana endacom en Lorena quan eri petit.
Qu’aveui ja passat la frontera soica, mes enta jo aco €ra cap un pais estranger, era enqiera mei nos-
tra qu’eth pais franchimand, la Soica, puish qu’eths Soices dizon « setanta, nonanta » com nautis en
Auvernha qiian parlam Occitan.

Doncas eth prumer cop que passei la frontera alemanda, que i avia ua benzinaria deth costat fran-
cés, ont tot eth mond parlaua francés; puish deth’aute costat, un ostau damb un jardin e quauques
pomers, e que i avia un gojat peraqui de mon temps ajocat dins un arbe.

Tot era pariu de cada costat de la frontera ath punt que te damandauas perqué I'avion mesa aquiu
e pas cent metes mei lonh, o mei prochi, o a tres o qiiate kilometes. ...

Sabi cap mes perqué erem devarats de veitura. Bisse que mon pair anaua cambiar argent a ua bo-
tiga que me remembri pas clarament; mon frair e jo que demorauem com dus pecs a glaitar eth jar-
din, qian auziguerem ua votz que tombaua deth arbe e que dizia: « Kommt! Kommt her, und nehmt
auch einige! » e eth gojat que nos paraua pomas.

Que podem ben dize que mon prumer contact damb r’Alemanha era for¢a amicau. Qu’erem cap
erai generacions derai guerras.

Enta jo, qu’es aco ua frontera: un endret magic. Tot es pariu deths dus costats, mes se parla ua
auta lengta.



Que s0i cap solet a pensar com aco. Me remembri un reportatge televisat sus ua garnison russa
perduda ath miei d’enloc a tres cents kilometes deth vilatge mes prochi. Soldats i hazion I'exercici e
fintauon tot eth dia, un poc com dins Lo desert deths tartares de Dino Buzzati, e un joen Russe que
hazia eth servici militari e dizia qu’aco li convenia d’esse aquiu. Explicaua: « Vezetz aqueras montan-
has.... E aqueras autas aquiu » ¢co-apondia en se virant. « Que son pariuas. Mes aiciu aco’s la Russia,
e aila aco’s la China. Aco me pivela. » E fetivament i avia cap diferéncia naturala mes sabiam que jos
eths teulats que podiam avisar dins lo londan se parlaua Chinés e cap Russe. Eth mond qu’éra consi-
derat d’'un aute biais.

Erai fronteras naturalas m’interésson pas gliaire. Se passas ua montanha o ua arribéra enta cam-
biar de pais ‘ra magia s’abridola un poc, ames de cops totalament. Mes quan ua rota ordinaria te
mena d’'un endret ordinari 2 unh aute e que sobtament era lengiia, era vista deth mond cambia, la
frontera a tota sa magia.

Que cau pas viajar damb lo trin. Erai caumas repetadas de la SNCF 'an heit mau-segur, mes sus-
tot, dins eth trin, erai gents continhon de parlar la medisha lengtia de cada costat de la frontera. Dins
eth pais reau, a l'orle derai rotas, tanleu que devaron deth abitacle dera veitura que son forcats de
parlar era lengiia deth comercant o deth paisan que trobon, dévon sortir de la soa vida vidanta, s’in-
ventar ua segonda peth e dintrar dins eth cerveth deths autis end’ éste en ressonanca.

La frontéra qu’ei ua porta magica!

A LA FRONTIERE DES SIECLES

Sylvie Brousse-Bournet

Il est des temps plus anciens ou

de droles d’insectes ornaient le visage poudré des dames...

Tout un art aux confins du raffinement.

Mesdames se dessinaient une mouche!...

De velours, elle se ¢ ollait et sa position lui attribuait une dénomination
plus ou moins aguicheuse, sentimentale...

Pres de I'ceil, elle marquait la passion.

Sur le nez, la mouche donnait a l'effrontée plus d’accent

Sur le pli du sourire, ce petit coté enjoué,

Et la belle galante, au beau milieu de la joue, du plus bel effet!
Jeu de décodage.

« Ou partez-vous donc Monsieur, de la sorte?

Ne vous inquiétez aucunement mes amis, je pars a la mouche!... »

Quand les siecles se font des points sur le visage rond des dames...

Mmi-XVII€ — XVII© siécle



UN VIEUX CCEUR

Henriette Cahuzac

... Pourra pas rester seule, pourra pas rester seule... La phrase tournait dans sa téte
nuit et jour... Pourra pas rester seule...

Ce matin, elle avait pris une décision, chaussé de vieux souliers de marche, pris son
baton, fermé sa porte a clé.

Elle avait déposé cette clé dans sa cachette habituelle connue de tous ou presque.
Auparavant, elle avait rangé la maison, ouvert tous les volets et donné a manger au
chat.

Son ceoeur battait fort en grimpant le long du sentier raide, mettant ses pas dans ses
pas, dans ceux de son sang qui avaient suivi ce chemin depuis des siecles. Ses yeux trai-
naient sur chaque arbre, chaque buisson. Un merle sifflait tout pres, des papillons se le-
vaient sur son passage. La chaleur n’était pas encore forte, I'air était pur comme au premier
matin du monde. Une brume légere adoucissait les contours des montagnes, trainait un
peu dans la vallée. Ne plus voir tout cela, se cantonner dans une piece, marcher a pe-
tits pas dans un parc...

Etre vieux cela voulait dire perdre son jugement, ne plus pouvoir décider pour soi-
méme? Si elle le voulait, ne pouvait-elle pas choisir de vivre moins longtemps mais de
vivre comme elle I'aimait?

Avait-elle le coeur malade? Ses enfants lui avaient fait passer des examens compliqués,
mais les résultats arriveraient chez eux! Trop vieille pour savoir! Cette fin de phrase en-
tendue par hasard, « Pourra pas rester seule », lui avait fait comprendre qu’elle était en
liberté surveillée. Comment leur dire que mourir ne lui faisait pas peur? Elle avait fait son
temps, n’était plus utile a personne, juste un sujet d’inquiétude! Mais son bonheur, celui
de les savoir en bonne santé, en train de vivre leurs vies agitées, son bonheur, c’était
aussi une fleur qui pousse, un oiseau qui chante, le chat qui ronronne... Le bonheur,
c’était le soleil qui se couche dans un flamboiement de couleurs vives, le bruit doux de
la pluie, une lettre rare de ses petits enfants, le sourire d'un passant, un livre passion-
nant... un enfant qui rit!

Alors, elle avait décidé de monter vers ce sommet qui domine le village, de terminer
sa vie dans la beauté du paysage. Son vieux cceur ne résisterait pas a I'effort. Sauf que
ce vieux coeur la s’entétait. Il battait un peu vite, mais s’arréter, ca non, il n’en avait pas
I'intention. Elle s’assit sur le rocher, posa son vieux sac ou se trouvaient ses papiers, et
numéros de téléphone de famille (au cas ou!) et un portable antique. C'était raté: s'il
était malade ce cceur, il le cachait bien; en un rien de temps, il reprit son cours normal.



Perplexe, elle se demandait: « que faire? »

A ce moment-12, le vieux portable sonna: « oui, c’est moi! ». Une voix juvénile s’ex-
clama: « Mamie, ou es-tu encore? Jamais dans ta maison! Il parait que ton vieux coeur
est tout neuf! Tant mieux Mamie, on t'aime, bonne promenade! »

Il fallait vite redescendre sans glisser, et déchirer la lettre qu’elle avait déposée sur la
table de la cuisine. Vieille béte va!

A petits pas prudents, elle suivit le chemin, le cceur dilaté de joie. Le soleil commen-
cait a chauffer. Dans un enclos, des moutons broutaient. Collés a leurs meres, des agneaux
bélaient, leurs pattes fines un peu tremblantes.

La vie continuait. Elle avait un sursis, pour combien de temps? Nul ne le savait. Elle
décida de ne plus y penser.

En ouvrant sa porte, elle avait la téte pleine de projets: arroser ses fleurs, laver les ri-
deaux, terminer son livre, faire du café... revoir les dernieres photos des enfants. Les pe-
tits bonheurs étaient 1a, a portée de sa main.

Le chat vint se frotter contre ses jambes: « tu es content de me voir? Et bien moi
aussi... »

FRONTIERES,

Jean-Louis Carriére

la-bas du sud tu es venu,
on t'avait dit et tu I'as cru,
vivre au nord, c’est facile,
y aller c’est difficile,

mais toi I’Africain si libre,
ton pays, il fait bon vivre,
passer la nuit ces frontieres,
risquer une vie entiere,
méme pour un eldorado,
ou la vie est agréable,

ne change pas de fuseaux,
la misere c’est probable,
elle t'attend a la frontiére,



pour toi, elle est meurtriere,

€économies pour un passeur,
de toi profite com’ un voleur,
avoir faim, un bateau détruit,
sur une mer en pleine nuit,
la frontiere est 1a, tu craques,
tes copains sous la matraque,
tu penses a papa Yambo,
resté a ton villag’ si beau,
avec tes freres tous libres,
c’était ca ton équilibre,

la-bas du sud tu es venu,
vivre au nord, tu n’as pas pu,
avec la mort pour passeport,
a la frontiere du bon port.

GRANDE Exuma
ILE DES CARAIBES

Eric Cazaux

Placée dans son écrin bleu foncé, bleu turquoise,
Bordée de sable fin, de plage immaculée,

D’ou viennent mourir tout pres des roches sournoises,
Les vagues laiteuses, embruns d’éternité,

Elle étire son corps, onduleuse, élancée,

Sous le regard complice et blasé du soleil.

Des barques orphelines, sur 'onde bercées,
S’ennuient a c6té d'un phare blanc qui sommeille,

Et des maisons sans volets, aux toits gris pastel,
Offrent des sourires langoureux vers le ciel
Au milieu de massifs, de buissons et de fleurs;

Ici et 1a, des chemins d’ombre et de lumiere
S’en vont, dans le bruissement léger de la mer
Et des palmes, quune brise amoureuse effleure.

Novembre 2004



LE VILLAGE DE LA FRONTIERE.
Elise Chagot

La-bas, au-dela de la frontiere naturelle que sont les montagnes bleues des Pyrénées,
il existe un petit village juché sur une créte. Aux confins de I’Andalousie, a la limite du
Royaume de Séville se dressent de lourdes fortifications, héritées des Conquista et
Reconquista. Elles abritent I'un de ces nombreux pueblos blancos, inondé de soleil, aux
ruelles tortueuses qui serpentent entre les petites maisons blanchies a la chaux: Castellar
de la Frontera. Tout dans ce village invite a la sérénité, a la découverte de nouveaux ho-
rizons. Du haut de ce promontoire, dressé au milieu des chénes lieges, on domine la
vallée du Guadarranque, riviere aussi bleue que le ciel, aussi bleue que la mer et 'océan
que 'on distingue au loin et qui se rejoignent pour former le détroit de Gibraltar. On de-
vine, également, perdue dans les nuages, la silhouette massive du célebre rocher du
méme nom. Et, la-bas, encore plus loin, par-dela ce bras de mer, les cotes africaines qui
invitent a repousser les limites de notre voyage, qui nous font réver a d’autres horizons,
a d’autres rythmes.

Mais c’est la, a Castellar de la Frontera, que s’enracine mon Histoire, I'Histoire de ma
famille maternelle. C'est ici, sur cette frontiere qu’est né l'arriere arriere-grand-pere de
ma grand-mere: Pedro Teodoro Estrada, un jour de novembre 1793. Petit garcon au teint
bronzé, les cheveux drus tombant sur ton front, les yeux aussi bleus que le ciel andalou
qui t'a vu naitre, I'ceil rieur sous des sourcils en broussailles, qui courait a travers les rues
pentues, rejoindre ton pere: Pedro Metero, dans les champs pierreux en contrebas du
village. Avec un terrain de jeu aussi grandiose, un panorama sans limites; de quels ho-
rizons révais-tu? Dans ce village qui a su garder la splendeur de son passé mauresque,
tu aurais pu t'imaginer traverser le détroit pour explorer les terres africaines ou te faire
moussaillon sur un navire et parcourir les mers et océans du monde? Mais pouvais-tu
imaginer la France, par-dela des montagnes que tu ne connaissais pas?

Tes histoires et tes réves d’enfant t'ont bien vite quitté, et t'ont confronté a la dure réa-
lité de la vie en t'arrachant ta mere: Francesca, le 19 décembre 1801 alors que tu venais
tout juste de féter tes 8 ans. Onze ans plus tard, devenu jeune homme, c’est au tour de
ton pere de te laisser le 12 janvier 1812, alors que ton pays est déja depuis quelques
temps dans la tourmente de la Campagne d’Espagne. Te restait-il alors des attaches dans
ton village pour que tu le quittes, pour que tu entreprennes un périple de plus de 1597
kilometres a travers I'Espagne puis la France, bien loin du village de la frontiere, loin des
jeux d’'ombres et de lumieres de tes Sierra del Cabrito, par-dela les Pyrénées.

As-tu suivi le camino real vers le Nord, a l'instar de Joseph, frere de Napoléon, en
1813, ou les guets-apens €taient innombrables laissant tout au long de la route: cada-
vres, carcasses de chevaux, chariots brisés? Faisais-tu partie des 1500 Espagnols qui l'ac-
compagnaient encore et qui avait composé son armée royale? As-tu été guérillero, fait
prisonnier et dirigé sur ordre de Napoléon dans les marais de Niort pour y étre employé
a leur desséchement? Comment alors as-tu gagné ta liberté? Peut-étre tout cela tour 2a
tour, au gré des opportunités comme beaucoup d’Espagnols et de Francais I'ont alors
fait? Autant de questions qui restent encore, aujourd’hui, sans réponse.

Mais tu échappes pourtant a toutes ces horreurs, franchis les Pyrénées, et arrives en



France. Qu’est-ce qui a guidé tes pas jusqu’en son coeur, dans le département des Deux-
Sevres, dans la ville de Saint-Maixent? Encore une question sans réponse. La, tu rencon-
tres une jeune femme: Elizabeth Radegonde Rousseau, veuve 2 cause d’une autre
campagne napoléonienne Outre-Rhin. Tu I'épouses le 17 juin 1817. A Saint-Maixent, loin
de ton pays, loin de I’Andalousie, tout pourrait laisser croire que tu es loin de tes raci-
nes, pourtant il n’en est rien puisque tu trouves un compatriote : Jacques Furno, sergent
au deuxieme bataillon des fionnery espagnols en garnison dans cette ville poitevine qui
de surcroit est ton beau-frere par alliance puisqu'’il est 'époux de Marie Victoire Rousseau,
sceur d’Elizabeth. 11 devient ton ami, témoin 2 ton mariage, et ensemble vous prenez plai-
sir a évoquer dans votre langue maternelle votre Espagne natale: lui, sa ville de Barcelone;
toi, ton village de Castellar de la Frontera. Vous bercez tous deux vos enfants de vos ré-
cits pleins de couleurs, de musiques, de soleil, et de frontieres lointaines qui se dessi-
nent au fond de vos yeux pétillants.

La, au coin d'une rue saint-maixentaise, surgit alors le rocher de Gibraltar, la mer bleu
turquoise a ses pieds, les cotes du Maroc, la silhouette de la casbah de Tanger dont tu
as entendu parler enfant, les airs de flamenco réchauffent les hivers poitevins, tu racon-
tes la récolte du liege, les ruelles blanches, le Guadarranque aussi bleu que le ciel, I'ho-
rizon a perte de vue tout autour de toi, tout autour des tiens et qui font oublier un moment
les conditions de travail a la filature.

Voila comment de générations en générations, méme si tes histoires se sont égarées
aux frontieres du réel et de I'imaginaire, tu nous as transmis le village de la frontiere qui
t'a vu naitre. Tu t'éteins doucement au matin du 27 novembre 1871, alors que tu viens
de féter tes 78 ans, loin de ton village ou nous irons un jour admirer pour toi les hori-
zons lointains.

avril 2005

Léa Chaussade
Amertume qui nous serre le coeur
Et nous arrache a notre existence présente
Nous transformant en souvenirs.
Mais comment peut-on souhaiter le repos en paix,
Quand l'apres est inconnu?
Et comment peut-on appeler la mort
Si la souffrance regne
En ignorant si elle s’atténuera
Dans ce sombre coffre de velours?
Mais l'extérieur est si parfaitement orné de fleurs,
Si belles, remplies de larmes,
Que l'on en oublierait presque
Ce corps sinistre et froid
Reposant tel une poupée a offrir a un dieu,
Fantasmant devant 'amour des hommes
Lui laissant comme cadeau,
Une enveloppe soigneusement décorée
Et une ame arrachée a ce monde
Telle une plume a un corbeau.



DE L’AUTRE COTE DU TROU NOIR
Christian Staebler

Nous approchons du trou noir avec notre vaisseau-arbre. Ce vaisseau est notre
monde depuis des générations et en ce jour, il va tenter 'impossible: traverser
cette étoile qui s'est écrasée sur elle-méme, cet astre si dense qu'il attire méme la
lumiere et qui nous aspire inéluctablement. Plus de retour possible. Nos coeurs
explosent, rouges et sanglants. De joie, de peine, de douleur. De peur aussi. Nos
coeurs vont exploser. En une seconde, un monde s’écroule et nous risquons de
disparaitre. Cela peut étre la fin de tout. Apres lintensité extréme de la vie, le
froid éternel de la mort. Le contraste maximum, le point d’orgue de toute chose.
Chaud - froid. Rouge - bleu. Instant - €ternité. Big-bang - big-crunch. C'est 1a,
entre tous ces contrastes, entre tous ces opposés, sur cette frontiere, que la vie
prend tout son sens. La quelle existe. Dans cet intervalle fragile, elle prend nais-
sance et sur cet équilibre réside la fragilitc méme de ce petit bonheur qui nous
est offert: vivre!

La, entre ces équilibres étranges, c’est I'orgasme, le privilege de la sensation
d’étre. Se peut-il que la mort soit le plaisir supréme? Se peut-il que la nais-
sance soit la douleur supréme?

Big-bang. L'instant initial et la chaleur finale. Peut-étre allons nous plonger
enfin dans le coeur de l'univers? Sera-t-il sanglant? Notre vaisseau spatial, I'ar-
bre-monde, se rapproche de ce trou noir depuis deux mois maintenant.
Impossible de résister a son attraction. Aspirés... nous sommes aspirés. ..

La mort n’a jamais été si proche. Et cet instant d’éternité a n’en plus finir...

Dans quelques secondes notre vaisseau va plonger dans ce trou noir, cet
aspirateur d’énergies, ce mangeur de vies. Quelques secondes d’éternelle at-
tente. Jouissance de l'instant, éternité d’angoisse. La peur se méle a la curio-
sité fébrile. L'envie de connaitre la suite brouille la joie du moment présent.

Ccaaa yyyyy eeeeeesssstttt...!!! On passe. On est paaass€ééés!

Le passé s’effondre. Vide immortel. Futur dérangé. Moi, tout. Brilure ins-
tantanée.

Froide lumiere. Parasite équilibré. Idées bralantes...

Moi, vivant.

Passé immortel.

Je suis vivant et le passé est immortel. Ce qui a €té, toujours restera. Nous
sommes passés, a présent I'éternité n’est plus qu'une fomalité.

- Formalité! Justement... Attention controle de passage de trou noir. Mes
gaillards, vos papiers!

- hein?

- eh oui mes p’tits gars on m’la fait pas a moi, on ne passe pas un trou noir
comme ¢a: autorisation parentale, laissez-passer, acte de pulvérisation et per-
mis de pénétration de trou noir. Allez, vite, et que ca saute! Vous n’allez tout



de méme pas croire qu’on se fond ainsi dans le Grand Tout sans permission.

- Cest que, euh...

- Quoi « euh », me dites pas que vous n’avez pas vos papiers! De quelle galaxie vous dé-
barquez, morveux, avec votre p’tit vaisseau de rien du tout ? Croyez peut-€tre qu’on n’a que
ca a fiche toute la sainte étemité ? On ne dérange pas la Supréme Frontiere Chaleureuse
sans y avoir été invité ou au moins autorisé, bande de petits vivants. Nom de... Allez vos
papiers et avec la signature de votre dieu de district, hein, sinon je vous botte les fesses a
coup de cometes, moi. Ca fait mille années lumieres et quelques photons supra-luminiques
que je suis de service alors ras I'trou noir de vos simagrées. Ca vient ces papelards?

- euh, a vrai dire...

- haha, j'vois c’que c’est. Refus d’obtempérer... Allez, vous m’avez l'air de braves pe-
tits vivants, on va p’t-étre pouvoir s'arranger, hein...

- Oui, oui, certainement, Monsieur euh...

- Allez, j'vous laisse passer si vous m’signez ma pétition. C’est pour que les gardiens
obtiennent I'éternité a trente-deux heures lumieres (avec remboursement des instants
supra-luminiques, ca va sans dire)... Alors d’accord?...

- D’accord, Monsieur, tout de suite, on signe ou?

- Ou? Sales petits vivants, ils osent se payer mon astre facial! J'vais vous apprendre
moi. Tenez! Vlan!

Le vaisseau-arbre vogue a nouveau entre les étoiles. Plus rien de ce trou noir, plus de
traces. Perdu le Grand Tout. 1l ne nous reste plus qu’a dénicher notre dieu de district.

My ‘NEwW FRONTIER’

Ludivine Clément Duval

Kennedy a désiré conquérir I'espace,

I definitely prefer looking at my glass.

Vielleicht gibt es weder Wasser noch Ansehen...
Y no me importa si ustedes sufren.

De toute facon, je sais que je suis (miortvy)
Alors pourquoi m’en faire ? Me quedo aqui.

Without you blowing my mind wherever I go
Je pourrai certainement faire de trés vieux os.

Du bist nach Spanien (oder Hause ?) gegangen,
Et a présent je n’ai pour toi que de la haine.

Ich bleibe lieber allein, pourquoi donc te suivre ?
Puisque tout ce que tu sais faire c’est d’étre ivre.

Je n’ai que faire des ‘Bienvenido Aquf’



And do not tell me that T am a drunk junky !
Ich gehe gut, ich will nur ein anderes Glas,
Give it to me right now or I will kick your ass !

Vous pouvez toujours me fixer avec mépris,
I don’t care because I feel like being lonely.
Das Leben ist eine notige Sackgasse,
Pesada, de la que no te desprenderas.

Ludicrous Climax of the Devil

PAR DELA LA FRONTIERE DE L’'HYPOPHRENIE

LES IMMORTELS
Robert Curnelle

Il y a moins d’oiseaux dans le ciel et les airs,
Ecrevisses et saumons n’habitent plus nos rivieres,
Les poissons malades dans le flot de la mer:
Et pourtant, sous le toit de toutes nos maisons,

Il y a toujours des cons!...

Le thon dont on nous vante tant de vertus obscures
Renferme, en ses tissus, des doses de mercure,
Capables de détruire les santés les plus dures:
Et pourtant, sous le toit de toutes nos maisons,

Il y a toujours des c...!

L’eau qu’'on nous donne pour nous désaltérer
Est marqué du visa du service de santé,
Elle n’a plus rien a voir avec celle des sources, happée:
Et pourtant, sous le toit de toutes nos maisons,
Il y a toujours des c...!

Le veau et le poulet sont vendus aux hormones,
La chair molle, sans gott, ne nous parait plus bonne,
C'est pourtant nourriture dont s’empiffrent les hommes::
Et pourtant, sous le toit de toutes nos maisons,

Il y a toujours des c...!

I'arbre de nos foréts meurt sous les pluies acides,
Résultat d’'un combat inconscient, fratricide,

Pour sauver les ormeaux on cherche l'insecticide:
Et pourtant, sous le toit de toutes nos maisons,

Il y a toujours des c...!



Sur I'eau de l'océan suinte le mazout,

Marée noire a la cote que le baigneur redoute,

Relache, escale, fond de cale, vide tes soutes:

Et pourtant, sous le toit de toutes nos maisons,
Il y a toujours des c...!

On nous donne a manger,

Lait, fromage, yaourt, le tout pasteuris¢,

N’est-ce point par dessein de nous stériliser:

Et pourtant, sous le toit de toutes nos maisons,
Il y a toujours des c...!

Coda
Fichez donc tout en l'air,
Polluez 'atmosphere,
Répandez vos égouts dans le lit des rivieres,
Mélangez a la terre
Tous vos produits chimiques,
Ainsi notre Ennemi trouvera ¢a comique,
Empoisonnez-les tous
Afin que rien ne pousse
Mais de grace, 6 Patron!
Préservez, s'il vous plait, la belle race des cons.

LETRRE A UN DISPARU : LETTRE A MON PERE
Edith Dubosq

Paris le 16 mai 2004

Six mois que tu n’es plus la...

Pourtant souvent a toi je pense

Et je fais référence.

Quraurait-il fait 1a, il aurait dit ceci, cela...
Hier encore... Charles Aznavour!

Que d’émotions en I'écoutant,

En le voyant chanter sur cette grande scene
Les larmes m’en viennent.

Soudain, pensant au plaisir que tu aurais eu,
En le retrouvant a quatre-vingts ans

aussi performant qu’a vingt ans.

Que de belles chansons, nouvelles et anciennes
les plus belles encore « sa jeunesse »,

« hier encore » il dit « javais vingt ans »

mais tous nous nous y retrouvons.



Hélas, il n’a pas chanté « la jam »...

Quel merveilleux petit bonhomme avec ses cheveux d’argent,
I est encore tout feu, tout flamme.

Dans l'exercice de son métier qui est pour lui une passion
qu’il sait si bien nous faire partager!

Comme j'aurais voulu que tu sois 12,

pres de moi pour ressentir tout cela.

De la-haut, jespere que tu me vois,

et si je n'ai pas toujours su te dire mon amour,

Aujourd’hui je peux te dire que tu me manques

méme si je suis tres entourée par des gens que jaime et qui m’aiment
Tu étais ma référence, et tu le resteras toujours.

Quand jentends la musique et que je vois Aznavour,

sur cette scene je ne peux m'empécher de penser a toi

Et de regretter ton absence

FRONTIERES NORD-SuUD

Géraldine Duchein

Journaliste pour le quotidien El Pais, je me suis vu confier un reportage sur I'immigration. Il me
fallait identifier les différentes vagues d’arrivées en Espagne: les ressortissants d’Amérique Latine du-
rant la dictature du Chili et la crise argentine, les venues plus récentes d’hommes d’Afrique du Nord
et d’Afrique Noire. J'ai décidé de rencontrer des immigrés dans les villes ou ils se sont le plus im-
plantés. Mon dernier sujet concerne I’Afrique Noire, et je suis parti pour Séville, dans le Sud. J'ai com-
mencé a visiter des quartiers ou résident ces Africains, et jai finalement rencontré Talouk, zairois, qui
a accepté de me raconter son histoire.

J. M. GOMEZ : Dites-moi Talouk, pourquoi avez-vous décide de partir de votre pays? Racontez-moi un
peu comment s’est déroulé votre exil.

Talouk: En fait, je suis né au Zaire. De mon enfance la-bas, je me souviens de mon village, du
soleil et de la chaleur, des dunes juste a c6té de ma case en paille. Oui, oui, on s"amusait bien, on
jouait beaucoup. Mais il y a eu une période plus difficile vers mes dix ans, au début des années qua-
tre-vingt-dix en fait. Le travail au champ ne rapportait plus assez, beaucoup sont partis pour travail-
ler dans des mines, ma famille a décidé de rester. On avait souvent pas de quoi manger. Et puis les
guérillas ont commencé. Des miliciens débarquaient dans les villages avec des machettes et ils pil-
laient tout. Cela est allé de pire en pire. Un jour, ma mere est tombée malade, on n’a pas pu la soi-
gner. Quand elle est morte, il m’a fallu partir et je suis allé a Kinshasa. Je suis tres peu allé a I'école,
alors j'ai cherché des petits boulots. Mais la vie dans cette ville était tres dangereuse et les gars qui
commandent ne font rien. Je suis a2 nouveau parti...

Mon exil? C'était tres long. Je suis parti vers le nord en prenant des taxis de la brousse. J'avais déja
eu des nouvelles de gens partis avant moi. Je savais qu’il me fallait remonter jusqu’au Maroc, a Ceuta.
Le jour de mon départ, je croyais vraiment que j'allais avoir une autre vie en Europe... Quand je suis
arrivé au bord de la Méditerranée, il me fallait trouver une solution pour franchir le détroit de Gibraltar.
Caché dans un semi-remorque? En fait, ¢’était trop risqué et j'ai choisi de passer par la mer. Les ba-
teaux de clandestins attendaient leur cargaison. Des passeurs nous ont fait monter dans leur barque.
Moi, j'étais déja épuisé. Ils entassaient aussi d’autres marchandises: du tabac et de la drogue. Je me
souviens d'un voyage tres long, d'une énorme fatigue et de la peur qu’on avait a chaque fois que les



bateaux des douanes s’approchaient avec leurs projecteurs. Mais pendant ce transit, on a vraiment
envie de résister pour atteindre la terre ferme.

J. M. GOMEZ: Une fois en Espagne, vous m’avez dit que vous étes remonté jusqu’a Seville. C’était
quoi votre premiere impression?

Talouk: L'Eldorado. J'avais des picotements dans les jambes jusque sur mes joues, mes mains trem-
blaient. Je crois que jai pleuré. Je me suis senti soulagé, libéré. En plus la ville est grande. Il y a des
ruelles partout, des immenses batiments. Et puis depuis ici, on voit la mer. Et je me disais « Ouf, tu
y as survécu! ». Cela a duré quelques minutes et puis j’ai commencé a me demander ce que jallais
devenir sur ce territoire étranger.

J. M. GOMEZ: Vous parlez d’une inquiétude sur votre avenir. J'imagine qu’une de vos préoccupa-
tions était de travailler. Vous avez fait quoi?

Talouk: Travailler pour un clandestin sans papiers, c’est pas facile. Je vous dis ¢a parce que méme
pour serveur dans un café, on ne m’a pas accepté. Cela a duré plusieurs jours, mais, je ne voulais
pas me résoudre a laver les glaces des voitures aux feux rouges ou mendier ou voler. Finalement,
jai trouvé quelque chose dans des plantations d’oliviers. C’est ce que m’a indiqué un Zairois qui était
arrivé en Espagne deux ans avant. J'ai accepté ce travail. Mais je savais que je ne voulais pas rester
a ramasser des fruits toute ma vie. Cela gagne peu et je ne voulais plus mourir de faim.

J. M. GOMEZ : Et comment pendant cette période étiez-vous héberge?

Talouk: Un logement, tiens parlons-en. J'avais méme pas acces aux habitations avec les plus bas
loyers. Quatre tdles pour les murs, un toit fissuré, le tout dans un vieux quartier désaffecté de Séville.
C’était un peu une zone de non-droit: le repere des revendeurs de drogue, le squat des plus dému-
nis... Pire qu’au Zaire! Cela a été treés dur. Parfois pour m’évader, je révais encore de mon petit vil-
lage natal. Pas beaucoup de moyens, mais au moins pas de sale trafic. Tout ¢a avant la guerre qui a
éclaté la-bas... Pour m’en sortir, je savais qu’il me fallait des papiers.

J. M. GOMEZ : Combien de temps avez-vous attendu pour avoir des papiers?

Talouk: Quand jai posé la question « Qu’est ce qu’il me faut faire pour une demande d’asile? ».
On m’a répondu « Adressez-vous aux services sociaux. ». Et 1a, c’est la galere. 11 m’a fallu expliquer
et réexpliquer ma situation d’exilé pour cause de guerre civile. Depuis 1992, c’est la corruption du
pouvoir et la succession des coups d’Etat au Zaire. Mais toujours la méme réponse, il fallait des do-
cuments: extrait de naissance, carte d’identité. ..

J. M. GOMEZ: Quand on discutait tout a I’beure, vous m’'avez dit que vos papiers, vous les avez eus
récemment, quand le gouvernement a décide une régularisation massive. Quel a été votre sentiment
a ce moment-la ?

Talouk: En fait, cinq ans s’étaient écoulés pendant lesquels, j’ai vécu comme un clandestin. Alors
quand on apprend que cette décision a été prise, on n'y croit pas. Mais bon, on y va quand méme.
On ne sait jamais. Et une nouvelle fois on patiente des heures. Mais au moins, j'ai eu mes papiers. Et
la j’ai pensé: « jaurai enfin des droits, comme les autres espagnols... ». Mais apres les désillusions des
années que l'on a passées sans rien, c’est dur de trouver la force de réagir.

J. M. GOMEZ : Et aujourd’hui, vous vivez comment?

Talouk: Lintégration n’est pas facile. J'ai progressé en espagnol, mais avec mon accent zairois et



mes quelques dialectes, jai du mal a me faire comprendre. J'ai toujours I'impression d’étre sans atta-
ches ici. Je reste toujours avec la communauté noire que j'avais rejointe a mon arrivée. Et en fait cela
m’aide beaucoup de savoir que j'ai ces personnes de mon peuple, qui peuvent me comprendre. Et
on continue a faire vivre notre culture, nos danses, nos chants. Et puis peu a peu, on fait quelques
connaissances avec des Espagnols.

Ainsi pour Talouk, voila ce qu'était I'Afrique Noire au début du xxi¢ siecle. Les guerres, le fléau du
SIDA, la famine. Alors, il a émigré. Le long voyage par terre et par mer. A l'arrivée en Europe, il reste
le fossé des cultures, le combat pour la reconnaissance sociale, le défi du travail... autant de frontie-
res a franchir pour ceux qui ont connu l'exil.

A coté de cela, les états développés viennent en aide au pays en crise. Financierement, avec des
p rojets humanitaires pour le soutien et le développement. Il manque encore des gestes plus ambi-
tieux et plus significatifs comme la suppression des dettes des pays en voie de développement pour
leur éviter la banqueroute et controler que l'argent va a des programmes d’éducation, de santé pu-
blique. Malheureusement, avec les regles du commerce international telles qu’elles sont aujourd’hui,
on ne peut absolument pas assurer la stabilité¢ de ces pays, ni économique, ni politique et encore
moins sociale.

José Miguel GOMEZ

FRONTIERES CHARNELLES
Sophie Dufor

De toi 2 moi il y a ce pronom

Quand toi et moi nous nous entremélons
« On » en oublie sa détermination

Aux confins de toutes terminaisons

De toi 2 moi juste un impersonnel

De tous les pronoms le plus personnel
« On » est a la frontiere du pluriel

Au singulier du septieme ciel

De toi 2 moi tirons un trait d’'union

De je a tu une espiegle liaison

D’un jeu qui tue le vouvoiement au nom
De nos singuliers que nous perdons

De toi a moi l'attraction est réelle

Au nord des frontieres immatérielles

Que tu franchis dans un battement d’elle
D’un battement de coeur quand je t'appelle

De toi 2 moi nous outrepasserons

Toutes les lignes de démarcation

Et dans un corps a corps nous franchirons
Dans un commun accord le mur du son



De toi 2 moi les noces éternelles

Nos jours éclipsés des lunes de miel
Dilatant les soleils de nos prunelles
Frontieres, frontieres, mes arcs-en-ciel!

FRONTIERE BALADEUSE...
Michel Dupeyre

Bien évidemment, I'histoire qui suit est vraie. Sinon, elle n’aurait aucun sens.

Etant haut-pyrénéen, javoue que jai plutdt tendance a regarder vers la France, que vers I'Espagne
pourtant toute proche. Donc, au moment ot commence cette « aventure », je n’'avais jamais mis les
pieds en Espagne.

Et cest [a qu'un de mes clients, éditeur — retenu par ailleurs sur un salon professionnel — me de-
manda de me rendre dans une grande imprimerie de Barcelone, pour donner le bon a tirer d'un guide
touristique. Grosse affaire J'expliquais que je ne parlais pas la langue. « Aucune importance » me ré-
pondit le client, « presque tout le monde en Espagne parle francais ou anglais ». Et il me donna I'adresse
de I'imprimerie... la date et I'heure du rendez-vous. Les frais étant a sa charge, il ne me restait plus qu’a
m’incliner.

Est-ce le voyage? Le fait de ne pas parler la langue? Je ne « sentais » pas cette histoire. Je décidais
donc de me faire accompagner par une petite cousine, Pauline, alors en vacances qui venait a 'époque
de décrocher son bac, et qui avait fait espagnol en seconde langue.

« Vamos » me dit-elle les yeux brillants, « A moi les petits Espagnols! ». Inutile de dire que l'affaire
fut rapidement conclue! Bien évidemment il fallut tranquilliser les parents... et modérer I'ardeur de la
damoiselle en lui expliquant que nous n’aurions sans doute pas beaucoup de temps pour draguer...
«Par contre, impossible de ne pas faire quelques boutiques » me répondit-elle. « La mode a Barcelone
tu vas voir, c’est quelque chose! » Je dus donc concéder, apres négociations serrées, une heure de
shopping.

Au jour J, je passais prendre Pauline a 4 heures du matin chez ses parents. « Tu as vu » me dit-
elle, « jai méme mis un blouson publicitaire espagnol pour étre toute a fait intégrée ». Pas fofolle la
fifille, et motivée... pensais-je... et nous voila partis...

Merveille de I'Europe, la frontiere fut passée comme une lettre a la poste. Vers 9 heures du matin
nous étions dans les faubourgs de Barcelone. Le client m’avait expliqué a quel embranchement d’au-
toroute, il fallait sortir. Nous débarquames dans le bon arrondissement et nous trouverent une place
de parking pour notre vaillante petite voiture. En buvant un café dans une brasserie, nous pensions
que le plus dur était derriere nous. Hélas!

La premierepersonne a qui ma cousine demanda des renseignements dans la rue pour arriver chez
I'imprimeur lui répondit: « no sé! ».
— Elle doit pas étre du quartier, me rassura ma cousine.

Mais a la dixieme personne qui nous répondit « no sé! » nous comprimes que quelque chose ne
tournait pas rond. Oui mais quoi? « Je n’'y comprends rien » me dit Pauline « tous mes profs m’avaient
dit que les Espagnols étaient gentils et accueillants. C’est tout juste s’ils ne me jettent pas. Tu as vu
le ton... ». Nous commenc¢ames alors a envisager différentes hypotheses.



— Tu es sGr de ton adresse? me questionna Pauline. Je lui montrais le fax et les explications du
client, qui jusqu’alors s’étaient révélées parfaitement exactes.

— Tu es sr qu’ils comprennent ton espagnol? tentai-je. (Superbe boulette)

— Salaud! me langa Pauline. Tu me fais lever a 3 heures du matin, tu me trimbales dans une ba-
gnole pourrie, dans un pays inconnu dont les habitants ne parlent méme pas le francais, (un com-
ble! et en plus...

Pour couper cours a tout ce qui a suivi et qui dura au moins 2 minutes sans que je puisse placer
un souffle, je dus accorder 2 ma cousine, les temps étant durs, une demi-heure de shopping supplé-
mentaire.

Bon, mais comment allions nous faire? La question restait entiere et 'heure du rendez-vous ap-
prochait inexorablement. « Et si nous prenions un taxi? » dis-je. « Les taxis connaissent toujours bien
les villes qu'’ils desservent, non? » Aussitot dit, aussitot tenté.

Nous étions sur un boulevard, nous le descendimes a pied jusqu’a une place. Sur la place trois
taxis jaunes attendaient sagement a une station. Sauvés? Hum! Le premier taxi ne leva méme pas les
yeux de son journal lorsque ma cousine l'interrogea. Le second lui fit non de la téte avant qu’elle
pose sa question devenue habituelle. Et le troisieme... (C’est la que parfois I'intervention divine se
voit! Si, si elle se voit parfois!)

Le troisieme était probablement le seul chauffeur de taxi marseillais de Barcelone et il nous dé-
clara avec 'accent: « Oh! Bonne mere! Des Francais Oh! Peuchere! Té ca me fait plaisir de voir des
compatriotes! Mais qu’est ce que vous faites la? »

Ce qui a de bien avec les Marseillais, c’est que vous connaissez souvent toute leur vie avant d’avoir
répondu a une de leur question. C’est ainsi que nous apprimes que Marius était marié avec une
Espagnole et qu'il I'avait suivie au pays quand elle était rentrée, qu’il avait trois enfants (il nous mon-
tra les photos), une belle-mere (nous échappames a la photo) et qu’il élevait les perruches (re-pho-
tos). Bien évidemment, il nous donna son adresse et nous invita a boire a midi « le célebre
pastisse » marseillais.

Ce n’est que quelques temps apres que nous arrivimes a lui raconter nos déboires. 1l fut pris d'un
tel fou rire qu’il s’en tapa les mains sur les cuisses. Nous n’arrivions plus a l'arréter!

— Vous avez pas compris, nous dit-il? Une fois qu’il eut repris souffle, les yeux encore brillants de
larmes. Tout ¢a c’est a cause du blouson publicitaire de la demoiselle.

— Le blouson, lui dis-je, mais qu’est ce qu’il a ce blouson?

— Eh! 1l est aux couleurs du principal sponsor du Réal de Madrid.

— Et alors? glissa Pauline.

— Et alors! Mais fan de chichourle! Ici vous étes a Barcelone et ici tout le monde soutient le Barza.
En voyant votre blouson mademoiselle, les Barcelonais ont cru que vous faisiez de la provocation.
Heureusement que vous étiez en centre-ville! Dans les banlieues, ils auraient trés bien pu vous cail-
lasser la voiture... En plus, le Réal est venu ici il y a 48 heures et il a foutu 3 a 1 au Barza. Cela n’était
pas arrivé depuis au moins 15 ans... Forcément en France vous ne vous rendez pas compte! Mais
depuis, cette ville est quasiment en deuil...

Pauline enleva aussitot le blouson incriminé. Marius nous déposa a I'imprimerie a trois petites rues
de la. Il ne voulut pas étre payé de sa course, tellement il avait rigolé. Il nous réinvita a boire le « pas-
tisse ». Nous n’avions cumulé que vingt minutes de retard sur notre rendez-vous. Et a partir de 13,
tous les Barcelonais que nous avons rencontrés se montrerent trés accueillants. Le bon a tirer fut
donné. La mission accomplie.

Mais depuis, ma cousine et moi savons que les frontieres ne suivent pas exactement les lignes qui
les indiquent sur les cartes...



DOUANIER CENT FRONTIERES
Christian Durand

Halte. Stop. Haut les mains. Bas les pattes. Barriere. Caméra. Vos papiers. Passeport.
Visa. Quotas. Vaccination. Charter. Carte verte. Permis de conduire. Arrétez le moteur.
Descendez. Videz vos poches. Ouvrez la malle. Fermez vos gueules. Qu’avez-vous a dé-
clarer. Vous n’avez pas le droit de. Vous devez. Traité. Constitution. Directive. Loi.
Reglement. Décret. Arrété. Circulaire. Taxe. Licence. Autorisation. Déclaration. Inventaire.
Listing. Facture. Récépissé. Interdit d'uriner. Taisez-vous. Nul n’est censé ignorer la loi.
Vous n’avez rien a déclarer. Vous savez bien que. Vous n’avez le droit qu’a. Simple tolé-
rance. Je ferme les yeux. Pour cette fois. Remplissez. Signez. Payez. N’y revenez pas. Je
vous ai a I'ceil. Circulez. Y a rien a voir. Sens interdit. Passage obligatoire. Roulez lente-
ment. Silence hopital. Interdiction de photographier. Passage interdit. Sauf riverains.
Réservé au personnel autorisé. Exit. Interdit aux animaux et au colored people. No tres-
passing. Sauf personne muni d'un pass. Composez le code. Code erroné. Carte avalée.
Présentez-vous au guichet. Derriere la ligne verte. Attendez votre tour. Prenez un ticket.
Péage. Préparez la monnaie. Ne rend pas la monnaie. Excédent de poids. Un seul ba-
gage 2 main. Enfants et chiens tenus en laisse. A 'appel de votre numéro. Suivez la file
d’attente. Déshabillez-vous. Douche obligatoire. Les femmes et les enfants d’abord. Arbeit
macht frei. Passez sous le portique. Réservation obligatoire. Ne pas toucher. Barbelés.
Hommes. Femmes. Classé X. Interdit aux mineurs. Panier obligatoire. Ouvrez votre sac.
Suivez la fleche. Ouvrez. Fermez. Entrez. Sortez. Debout. A genoux. Priez. Assis. Couché.
Silence. Ouvrez la bouche. Non-fumeur. Vos gueules les mouettes. Passe ton bac. Self-
service. Prenez un plateau. Ramenez le plateau. Poubelles. Cendrier. Vide-poches. Ne pas
se pencher. Poussez. Tirer. Monter. Descendre. Carte d’abonné. Ticket. Compostez.
Retournez le billet. Introduire rapidement. Validez. Confirmez. Annulez. Adresse inexacte.
Code non valide. Derniere tentative. Laissez votre adresse. On vous écrira. Formulaire.
Sous-seing privé. Promesse de. Acompte. Arrhes. Avance. Caution. Gage. Hypotheque.
Traite. Loyer. Ordonnance. Carte bleue. Verte. Vitale. Crédit. Revolving. Agios. Adresse.
Téléphone. Imele. Pseudo. Mot de passe. Numéro sécu. Clés. Cadenas. Bip. Zap. Portable.
Télécommande. Empreinte. Photo. Groupe sanguin. Vaccination. Rappel. Check up.
Habeas corpus. Bilan. Assurance. Abonnement. Carte fidélité. Réduction. Promotion.
Ristourne. Bonus. Points. Tirage. Cadeau. Ne pas jeter. Ne pas cracher. Pelouse interdite.
Permis de chasse. Vignette. Cotisation non déductible. Taxe fonciere. Impdts locaux. Taxe
sur la valeur ajoutée. Impdt sur le revenu des personnes physiques. Taxe flottante sur les
produits pétroliers. Nemo auditur propriam turpitudinem allegans. Priorité. Liste d’attente.
Souriez vous étes filmés. Les murs ont des oreilles. Les oreilles ont des murs. No man’s
land. Fin de partie. Tilt.



LIGNE DE DEMARCATION
Elisabeth FONTAN

Frontiere

Lame du couteau tranchant

La mie de la terre

En part inégales

Comme un partage d’héritiers
Délimitant la différence subtile

Du territoire des hommes

Leurs femmes

Aux ventres ronds portant 'altérité
De ces peaux identiques et toujours
Séparées

Des deux fréres ennemis

Et le Nord et le Sud

Et le jour et la nuit

Ne peuvent a jamais recourir

A P'oubli

Frontieres de l'argent

Et frontieres des larmes

Ou Cain et Abel fourbissent encor leurs armes
Si fous si importants

Terre blessée cernée a la mémoire vive
Délimitée marquée dun rocher d'une rive
Et de fer barbelé

Frontiere
Paysage nommé

Limite au territoire de 'Homme...

LES ABEILLES

Yves Heurté

Toutes les sources de Van, un jour maudit d’aott, cesserent de couler. Elles avaient dG se perdre
dans quelque gouffre de la falaise et les Nassir, faute d’eau pour leurs bétes, furent forcés d’aban-
donner leur alpage. Ils passerent avec moutons, mulets, sacs de sel et méme leurs lits, le col enneigé
qui marque la frontiere.

Khan, le lieu d’exil des Nassir, a vol d’'oiseau, n’était pas tellement éloigné de Van, mais simple-
ment accroché a l'autre versant de cette créte familiere qui passait entre les villages. Seule les sépa-
rait cette ligne de feu et de sang qu'on nomme frontiere, de celle qui vous fait ennemis parce qu’'on



ne sait o, dans une capitale inconnue, quelques-uns se disputent une couronne ou une femme.

A Khan, leur arrivée fut accueillie avec méfiance. Bien siir, ces exilés, avec leur troupeau, ne res-
semblaient ni a des mendiants ni a des pillards. Chacun connaissait I'histoire de leur source tarie,
mais ils étaient « ceux d’ailleurs ». On ne tarda pas a leur trouver des différences. Ils avaient semblait-
il les yeux légerement bridés, les mains longues et les cheveux plus clairs.

Chacun pensa qu’ils finiraient par repartir au printemps, quand les sources recommenceraient a
donner. On leur abandonna donc, au prix de quelques moutons, une vieille grange perdue sur I'al-
page ou personne ne s’'aventurait plus. Ils n’eurent qu'une mauvaise terrasse de torchis pour les abri-
ter et toutes les pierres des ruines des alentours pour boucher les trous de la leur. Heureusement, ils
n’avaient qu'un enfant a nourrir: Dji, une fillette de treize ans, fragile mais vaillante et de bon carac-
tere.

Les paturages, de ce coté de la frontiere, étaient riches, mais leurs bergers étaient devenus fai-
néants. Ils avaient fini, 'un apres I'autre, par se faire avaler par le dragon fumant de I'usine. Ils se ju-
raient qu’ils reviendraient, mais on ne les revoyait que pour les noces et les enterrements. Les vieux
une fois disparus, les toits de Khan, eux aussi, retourneraient a la terre.

Deés la premiere année, le troupeau s’accrut. Les bétes de Van, habituées a une vie plus rude, ré-
sisterent mieux aux épidémies et a un troisieme été torride et sec. La grange au bout de deux ans
hérita d’'une grande terrasse et de murs chaulés en blanc. Seul grand souci, Dji s'étiolait. Elle ne ré-
vait qu’'a son ancien village mais ne l'aurait jamais avoué. Chaque nuit, le méme songe 'éveillait: elle
était a Van. Elle entendait la source jaillir dans la fontaine. Elle sentait 'odeur des résines des sapins
sous le soleil et revoyait les aubes rouges percer les brumes et la lumiere du matin se glisser d’'un
coup sous le drap du torrent.

On dit qu’a cet age les filles qui ne veulent pas devenir femme sont la proie des sortileges. Un
soir, comme elle sanglotait derriére la maison sur une poupée, dernier reste de son enfance, elle en-
tendit comme un bourdonnement. Des abeilles couraient sur sa robe. Elle la secoua et se remit a
pleurer de plus belle. Les abeilles, cette fois, envahirent sa joue alors que pas une larme ne la mouil-
lait. Etranges insectes qui, au lieu de gagner les prés pour butiner et rentrer 2 la ruche avec leur pol-
len, ne quittaient sa robe que pour s’élever droit vers le ciel et voler par-dessus la montagne pour
passer le col.

Dji rentra chez elle ou, en se regardant dans la glace, elle vit que de ses yeux ne coulaient pas de
larmes mais des abeilles tombaient de ses paupieres. Elle se garda bien d’en parler a personne.
Quelques jours plus tard, elle cueillait une grande brassée de fleurs des champs qu’elle disposa dans
un vase devant la fenétre. Comme le méme réve de Van la reprenait, un léger frolement I'éveilla en
pleine nuit. Il fallut les dalles glacées sous ses pieds nus pour croire ce qu’elle voyait. Ses fleurs, I'une
apres l'autre, s’envolaient du bouquet pour filer par la fenétre sans le moindre souffle ni le plus petit
courant d’air. Elle sortit et crut voir ses marguerites et ses boutons d’or, sous la lune, filer droit vers
le col jusqu’a ce que le vase soit vide. Elle se garda une fois encore de raconter cet étrange événe-
ment.

Quelques jours apres, la cage de la tourterelle suivit le méme chemin, puis ce furent quelques
poules, emportées dans un vent de folie, et enfin I'ane que son pére, par chance, réussit a retenir par
son licou avant qu’il ne joue au cerf-volant.

La-dessus, la mere mit au monde un autre enfant, mais 'accouchement se passa si mal et I'hiver
fut si rude qu’elle en mourut, et Dji se mit a hair encore plus Khan. En attendant 'enterrement, en
cachette, elle se mit a ranger des vétements pour repasser seule la montagne. Quoiqu’il puisse arri-
ver de l'autre cOté, ce ne pourrait étre pire que l'exil. Mieux valaient les loups que les voisins de
Khan.

Elle suivit le cortege, titubant de chagrin, tellement épuisée qu’au cimetiere elle dut s’appuyer sur
une pierre dressée tandis que le mollah prononcait les derniéres paroles, et le sommeil la prit. Elle
réva que sa mere était couverte de fleurs dans I'ancien cimetiere de Van.

Soudain, les quatre gaillards qui venaient de déposer le suaire
au fond de la fosse pousserent un hurlement d’effroi. Le linceul remontait lentement hors du trou.

Les garcons en avaient vu d’autres a la guerre, mais jamais vision aussi effrayante. Ils s’enfuirent



et heureusement bousculerent Dji au passage, du coup, elle se réveilla. Et sa mere retomba lourde-
ment dans sa fosse.

A peine rentré chez lui, le pere Nassir ne douta pas de ce qui attendait sa famille. On allait les ac-
cuser de sorcellerie et les lapider comme c’est la coutume au pays de Khan. Il chargea ses mulets, fit
rassembler le troupeau par les chiens et malgré la neige, la famille reprit le chemin du col, celui-l1a
méme qu’ils avaient traversé trois ans avant dans I'autre sens.

Il fallut s’enfuir a la course. Le village avait déja rassemblé ses hommes et ses fourches pour tuer
la jeune sorciere. Des pierres volerent mais les cailloux ne retombaient pas. Ceux de Khan s’enfui-
rent, de peur de prendre le méme chemin.

L’histoire dit que dans le village toujours sans source, a peine arrivés, les Nassir retrouverent avec
la liberté leurs miseres passées. Dji fut accusée de tous leurs malheurs et Dji avait tellement peur
qu’on vienne la tuer la nuit qu’elle désertait sa paillasse pour aller se cacher ici ou la sous la paille.
Méme chez elle, elle connaissait encore I'exil, et quand elle pleurait ses abeilles la consolaient. Mais
cette fois, elles ne se dirigeaient plus vers le col. Elles s’enfoncaient dans un ravin au dessus de Van
et n'en revenaient plus.

Une nuit de grosse lune, Dji pleura pour les suivre en cachette. Leur essaim bourdonnait dans les
profondeurs du rocher d’ou s’écoulait la source il y a des siecles. Epuisée, elle s’étendit mais aussi-
tot fut la proie du plus terrible des cauchemars. On I'enchainait pour la forcer a repasser le col. Contre
ces gens de Khan, elle soulevait d’énormes rochers avec la méme aisance que des bottes de paille et
les jetait contre ses bourreaux. Mais ce dont elle révait, elle se mit a le faire. Peu a peu, la faille du
rocher s’élargissait, le ravin se creusait et les abeilles menacantes pullulaient. Dji s’enfuit a toutes jam-
bes pour se réfugier chez elle. La maison était vide et silencieuse mais tout le monde dansait autour
de la fontaine d’ot une eau limpide jaillissait de toutes ses forces.

Quand les yeux de Dji se remirent a pleurer, un flot de vraies larmes tomba dans le bassin.

« AFFRONTE HIER »

Karim Kouidri

Nuit des longs couteaux
Les corps de cet enfant
Déroute des mythes

Au détroit de la vie

Déchirure des coeurs

Aux détours d’'un hasard
Aux trahisons inventées
Aux naissances des batards

Creux des sommets
Volcan de nuit

Feu des amants
Ruisselantes folies

Lunes aplaties
Carapace craquelée
Visages maudits
Tombes affolantes



Nuits des longs adieux
Coeur des mélancolies
Ivresse des années
Jeunesses démolies

Quel est donc ce passage?
Qui tranche les corps...
Quel est donc cet affront?
Quand je parle d’hier...

FRONTIERES (air de la Marseillaise)

Genevieve Lacombe

A vous chanteurs de tous pays, i, i...
De relever un vrai défi

Nous abolirons les frontiéres

Et les murs et les interdits (bis)
Nous sortirons de nos chaumieres
Et de nos pantoufl’ de nanti(e)s
Pour que renaisse sur la terre
L’espérance dune nouvelle vie (R1)

Refrain 1

Debout, les citoyens!
Ensemble, réfléchissons,
Chantons, luttons,
Revendiquons

La chute des murs de cons

N’oublions pas que les frontieres

Se doublent de fils barbelés

Que les murs s’entourent de haine

Et les douanes de chiens policiers (bis)
Y’a plus d’ami-e-s, y’a plus de freres
S’éteignent les feux de la paix,
Claquent les cadenas, les chaines
Claquemurent les portes fermées! (R1)

Que ce soit pour gagner leur vie, i, i
Ou bien pour fuir leurs ennemis.
Jour et nuit, des files entieres
Essaient de franchir des frontieres
Pleins d’espoir, au péril de leur vie!
Mais, quand s’abattent les rafales,

Et coulent les embarcations

Et quand sur les pieux, ils s’empalent
Ignorés de nos télévisions (R2)



Refrain 2

Pouvons-nous somnoler,
Nous taire et acquiescer?
D’un bel accord

Plus haut, plus fort,
Crions « Assez de morts! »

Pendant ce temps, des officines
Derriere ces murs, cach’ leur argent.
Qui se doute de leur sale cuisine

Qui blanchit I" butin des puissants (bis)
Alors qu’on ferme les frontieres

A ceux qui veulent immigrer

Pour échapper a la misere

A la police et aux banquiers? (R2)

Pour une Europe sans frontieres
Sans miséreux et sans nantis,

Pour une Europe des Lumieres
D’ou disparaissent le profit,

Les magouilles, les fiscaux paradis
C'est I'égalité qu’on réclame,

Pour tous, des services publics,
Santé, éducation, culture

Ne tuons pas les démocraties! (R3)

Refrain 3

Non a la « liberté »
Qui régit les marchés
Buvons, chantons,
Tous solidaires

A la fraternité!

D’AILLEURS

Claire Lacroix

Elle passait 12, 2 quelques pas, tentante. A la sortie d’'un petit bois, aprés un tournant.
Jallais souvent la voir: barbelés, hauts miradors, entre deux rangées de clotures: les pa-
trouilles, les chiens, les projecteurs pour abolir la nuit, période de tous les dangers.

Je la regardais avec le désir vif de la franchir, d’aller voir de I'autre c6té, la ou c’était si-
rement mieux, mais interdit, inaccessible.

Certains la traversaient clandestinement, par principe, pour exprimer leur liberté, le
plus souvent possible, parfois méme sans plaisir ni nécessité, malgré les risques.

Moi, javais peur. Peur du gendarme, bien sir, mais aussi, peur de transgresser, méme



si cela pouvait rester impuni, et finalement, peur de la culpabilité. J'ai décidé de lui tour-
ner le dos. De l'autre c6té du bois, je voyais le village, mes enfants qui couraient dans
les rues, ma femme qui rentrait de la fontaine, étendait le linge. Je ne pensais plus que
rarement 2 la frontiere et aux bonheurs qu’elle cache.

Parfois, pourtant, jobservais en révant, les nuages et les vols d’oiseaux, en provenance
du pays voisin. Je les imaginais porteurs des messages de cet ailleurs. Il arrivait parfois
que I'un d’eux, en me survolant, perde une plume et qu’elle tombe sur ma joue. J'en ac-
ceptais alors la douce et réconfortante caresse, en silence...

Puis un jour, la frontiere a été détruite. Comme a Berlin le mur, elle est tombée. Mais
au sol demeuraient ses traces: 'herbe usée par les pas des soldats, la terre trouée par les
piquets des clotures. Je me suis tenu 1a, devant ce vestige sans oser avancer, mes pieds
résistaient, bloqués par un fantdbme de frontiere, une idée de frontiere, plus puissante
que n’importe quel barbelé.

Atteindre l'ailleurs n’était pas avancer.

Elle restait en moi, comme en chacun de nous, précise, nette, sauf dans l'inconscience
nocturne. Elle ne s’est dissoute qu’au fil du temps, dans I'eau salée de ces larmes que
trop souvent crispé sur la réalité, j'ai versées. Au bout de ce chemin-la, j’ai fini par com-
prendre que depuis toujours j'étais d’ailleurs, de ce pays au-dela de la frontiere.

Alors je l'ai traversée, tout entier...
L’atteindre, ¢’était plonger.

Jy suis. Voila, c’était possible, puis j'y suis... Ailleurs...

FRONTIERE DE PLUIE

Lucille Lacroix

Cétait il y a longtemps, quand les peuples faisaient encore la danse de la pluie, quel-
que part en Amérique du Sud, quelque part ou il pleuvait tres peu.

Une tribu s’était installée sur une terre fertile et humide. Une autre, juste a c6té, mais
sur une terre devenue seche et dure. Les rares aventuriers ou explorateurs qui leur avaient
rendu visite, leur avaient donné des noms tres simples: ils les appelaient la « tribu du
sol riche » et 1a « tribu du sol pauvre ».

La jalousie avait commencé a naitre entre ces deux peuplades, mais elles restaient
néanmoins pacifistes: seuls, quelques vols de nourriture par an avaient lieu, lorsque la
famine menacait la tribu du sol pauvre.

Ce clan avait pourtant un sorcier, comme dans tous les villages a cette époque-la, mais
le sage avait beau chercher dans sa mémoire et dans les rares écrits qu'il possédait, il ne
parvenait pas a retrouver la formule magique qui devait accompagner la danse de la
pluie!



Un jour, cependant, un jour de grand soleil, comme tous les autres de I'an-
née, le sorcier trouva la précieuse formule dans un livre qu’il aurait volontai-
rement oublié de feuilleter. Son maitre de sorcellerie, en le lui donnant, lui
avait en effet raconté une bien étrange légende sur cet ouvrage; toute per-
sonne qui oserait le lire apporterait sur sa tribu, la haine du clan voisin...

Sl était ainsi protégé, c’est parce qu’il appartenait au terrifiant Dieu des
Eaux. La formule était donc forcée de s’y trouver, mais a quel prix!

Les hommes de la tribu du sol pauvre se mirent a danser pendant que le
sage récitait la formule magique a haute voix. Il n’avait pas encore prévenu le
reste de sa tribu, et il n’avait pas l'intention de la faire, afin d’éviter leur co-
lere, si cela tournait mal avec la tribu du sol riche. Aussitot, des nuages noirs
recouvrirent le ciel et libérerent une petite pluie fine. Les gouttes d’eau se fi-
rent de plus en plus grosses et commencerent a2 mouiller le sol. Un cri de vic-
toire se fit entendre dans la tribu du sol pauvre.

Tous les jours, ils recommencerent, si bien qu’ils provoquerent des inonda-
tions sur les terres de la tribu voisine. Le chef de ce clan venait souvent se
plaindre et menacait de revenir avec des armes! La légende du Dieu des Eaux
s’était réalisée, mais le sorcier refusait la guerre. Il proposa alors, pour que la
pluie ne pénetre pas dans les territoires de la tribu du sol riche, de construire
une frontiere de pluie...

FRONTIERES D’ICI ET D’AILLEURS

Gérard Lamouroux

Frontieres que l'on franchit allégrement, apparemment,
Pour découvrir quelque monde nouveau, eldorado fascinant,
Et oublier ainsi a jamais une misere lourde, lancinante.

Mais toi, émigré maintenant en partance,

Qui contemple une derniere fois le rivage de ton pays natal, si connu,
Et I'horizon bleuté de ta tendre enfance

Que sera ton premier soir, dans quelque cité tentaculaire,
Lorsque livré a une inexorable solitude, insurmontable,

En proie a un sinistre et durable désespoir, insupportable,
Tu sentiras remonter en toi tout un passé vivace, imaginaire,
L’image méme de tant de paysages parcourus

Et surtout le visage d’étres aimés, soudain disparus,

Qui te poursuivront dans tes réves revenus

Et hanteront ta mémoire, le soir venu?

Frontieres militairement cadenassées, qui a leur passage controlé
Laissent en soi une félure, une déchirure renouvelée, insoupconnée,
Quand ressurgit le spectre de tant de vies enfermées, internées
Derriere tant de murs et de barbelés, de destins brisés, opprimés,

Et lorsque revient le souvenir tragique et désenchanté

De tant de voix qui se sont tues sous des régimes ensanglantés
Ayant sombré dans le mensonge, la barbarie et I'inhumanité.



Frontieres pourtant bien artificielles, de mains d’homme tracées,
Etablies par la force des armes, consacrant la loi du plus fort,
Fluctuantes, changeantes au gré des caprices de I'Histoire, effacées,
Autant de barrieres isolant la misére des uns, criante,

De l'opulence et du gaspillage des autres, révoltants...

Frontieres imposées et contestées aujourd’hui comme jadis,

Résonnant hier des hymnes guerriers des troupes nazies

Tandis que les pavés de Nuremberg vibraient sous les bottes aguerries

De fantassins fanatisés, défilant en rangs serrés, dressés pour les pires infamies
Et répandre hors de leurs frontieres leurs idéologies, tueries, ignominies.

Et dans les foréts des Vosges, sous la neige enfouies, englouties,
Sur les hauteurs hérissées de barbelés des poilus ensevelis,

Sous le ciel si bleu et limpide d’hivers glaciaux et désespérants,
Se dressent encore les cicatrices béantes de tranchées sanglantes,
Dernieres frontieres et seuls refuges des morts et de survivants.

Nouvelles frontieres du savoir, des sciences et de I'ingénierie,
Laborieusement et progressivement conquises par quelques savants de génie,
Délivrant une humanité captive de chaines multiples, infinies.

Périodes ou nul ne sait trop ou passe la frontiere

Entre le bien et le mal, le mensonge et la vérité,

Entre le fanatisme et la liberté, le mépris et la fraternité.
Aliénations du pouvoir, de I'argent, du sexe, renaissantes,
Retranchant les uns des autres des humains, bien impuissants,
Derriere des barrieres invisibles mais omniprésentes, oppressantes.

Demeure 'ultime frontiere de la mort,

Ou tout brut, se noue et se dénoue inéluctablement,
Sans certitude et assurance d'un autre port

Ou se poursuivra I'aventure de la Vie, durablement.

FRONTIERES

Nadine Larqué

La tournée d’été d'une radio nationale débarquera ce soir sur la ville avec ses gros ca-
mions, ses lumieres et sa musique rap. Maylis, qui ne manquerait ¢a pour rien au monde,
projette de sy rendre, habillée d'un jean et d’'un tee-shirt moulant, le nombril en parade
et la poitrine bronzée. Influencée par les apparences, comme peuvent 'étre les jeunes fil-
les de quinze ans. Maylis est une inconditionnelle de la « star’ac ». Or la veille, I'élue dé-
signée par le jury €tait une jeune fille au corps de siréne, qu'un bronzage et des paillettes
rendaient irrésistible. Il faudra a tout prix lui ressembler.

(Cest un paradoxe, dans nos contrées, il faut étre bronzée pour aller au bal, mais il
faut avoir le tient clair sur les photos dun CV sous peine de rester au chomage!)

L’adolescente a donc installé des coussins bariolés sur le transat en teck et s’y est al-



longée vétue d'un maillot de bain confetti en attendant que le soleil fasse son ceuvre. Pres
d’elle, le jet de la fontaine en pierre se répand en milliards de gouttelettes irisées.

Apres une heure d’exposition, le corps enduit d’ambre solaire, Maylis commence a per-
cevoir les premiers picotements, prémices si ce n’est du bronzage souhaité, tout au moins
d'une coloration assurée.

Un oiseau vient a passer. Il virevoltait dans le ciel azur, chassant sans doute quelque
insecte.

Apercevant la fontaine, il battit des ailes et vint se poser délicatement sur la bordure
de pierre. Noir, la téte ronde, le bec court, des ailes longues et pointues, son corps fu-
selé se terminait par une queue fourchue. Sa gorge blanche, contrastait avec les plumes
noires et brillantes qui habillaient son dos. Ses pattes, fines et courtes, ressemblaient a
deux fragiles brindilles. Tel était le visiteur.

Maylis qui voyait les reflets bleutés de I'eau sur son poitrail s’émerveillait et n’osait
bouger de crainte de le voir s’envoler. Il tendit le bec, avala plusieurs gorgées, se redressa
bien vite et s’apercut qu’il n’était point seul. Effarouché, il s'envola et Maylis a regret se
contenta de le suivre des yeux. Elle 'accompagna ainsi jusqu’a ce qu’il ne ft plus qu'un
minuscule point noir dans le ciel bleu. Alors, comme dans un songe, elle imagina qu’elle
était elle-méme devenue ce joli petit oiseau noir, agile et craintif, et qu'elle s’élevait dans
les airs.

Elle battait des ailes et sentait la brise tiede lui caresser ses plumes. Prenant de la hau-
teur, elle reconnut sa maison, petit carré entouré de verdure, ou I'eau de la fontaine, a
présent minuscule, miroitait au soleil. Elle fit quelques aller-retours ne sachant trop ou
aller puis, au loin, sur un fil électrique, elle avisa quelques congéneres. Ils s’étaient ras-
semblés en ligne tels une succession de notes sur une portée musicale. Elle s’approcha.
Tout le groupe s’envola et elle décida de les suivre. La petite cohorte traversa des plai-
nes verdoyantes et survola des vallons couverts de foréts. Elle dépassa méme les monta-
gnes s'arrétant quelques instants au bord des lacs qui scintillaient comme des saphirs.
Puis, sans la moindre concertation mais d'un méme envol, la troupe repartit. Les bois et
les prairies se raréfierent et il fit aussi beaucoup plus chaud. Elle vit des étendues invrai-
semblables de vergers couverts d’orangers dont les fruits dorés attendaient d’étre cueillis,
des citronniers, des oliviers, quelques palmiers, et des jardins colorés ou mirissaient des
milliers de tomates.

Longeant une cote au sable étincelant effleurée par les vaguelettes de la mer, elle croisa
des mouettes, des sternes et des goélands.

Courageuse et déterminée, elle continua son périple. Portée par les alizés, elle traversa
un détroit, accompagnant des navires chargés de passagers qui prenaient l'air sur le pont.
Elle se posa méme un instant sur le bord d’'une passerelle pour profiter elle aussi du trans-
port. A I'horizon, la terre fut bient6t visible annoncant leur prochaine arrivée et le capi-
taine actionna la sirene du bateau. 1l était temps de continuer le voyage par ses propres
moyens. Quittant le port, ou le brouhaha était assourdissant, elle découvrit des hommes
portant des djellabas, qui déambulaient le long de ruelles étroites. Ils longeaient les murs
de maisons blanchies a la chaux, surmontées de toits en terrasses. Le linge y séchait éventé
par le sirocco. Elle prit le frais un instant dans le patio ombragé, orné d'un bassin cen-
tral d’ou I'eau tombait en cascade sur des mosaiques bleues. Elle y retrouva ses compa-
gnes de route qu’elle avait, le temps d’'une escapade, quelque peu délaissées. Suivant un
équipage de caravaniers enturbannés hissés entre les bosses de leurs chameaux qui avan-
caient d’'un pas chaloupé, elle explora des kilometres de dunes et de sables. La chaleur
caniculaire lui imposa de nombreuses escales. Elle était épuisée.

Quelques millions de battements d’ailes plus tard, la terre prit une couleur pourpre,
lair était lourd et humide. Sur la rive droite d’'un fleuve, elle contempla des cases aux for-
mes arrondies, aux murs de boue séchée et aux toits de chaume. Des individus a la peau



noire et aux habits bigarrés dialoguaient bruyamment a 'ombre d’'un baobab. Plus loin, des femmes
chantaient en soulevant en cadence un pilon qui broyait le mil. Leurs bébés solidement arrimés a
leurs dos, se balancaient au rythme de I'ouvrage.

Le ciel se couvrit peu a peu d’'une nuée de volatiles qui, comme elle, filait droit devant. Des plan-
tations de cacao, de café, de bananes, s’étendaient sous ses ailes, mais le seul qui valait le détour
était un champ de poivriers. Ces arbustes cachaient entre leurs feuilles vertes et brillantes, une mul-
titude de baies, disposées en grappes odorantes, jalousement gardées par des enfants noirs armés de
gaule et de cailloux.

« Maylis, Maylis »

Flora, qui cherchait sa fille, la découvrit étendue sur le transat, le corps rouge et luisant telle une
écrevisse trempée dans un bouillon.

« Ma parole, mais tu es completement folle de rester comme ¢a en plein soleil! »

« Hein quoi? Mais non, je pensais »

« Tu pensais, je me demande s’il t'arrive de penser! Puis-je savoir au moins ce qui mérite tant de
réflexion? »

« L’Espagne, le Maroc, I'Afrique... Dis Maman, ce pourrait étre un beau voyage. »

« Ah ca oui » dit Flora, a présent radoucie « mais pas cette année »

« Pourquoi? »

« Parce que pour franchir les frontieres, il faut des vaccins et des passeports. Je crois bien que les
noétres sont déja périmés. Attendons la nouvelle réglementation avant de les refaire »

« Quelle réglementation? »

« Nos papiers d’identité rentrent dans I'eére de la biométrie. »

« La biométrie? Qu’est-ce que ¢a veut dire? »

« Et bien, sous peu, nos cartes d’identité et nos passeports seront munis d'une puce qui contien-
dra des renseignements importants. Entre autres, tes empreintes digitales et I'iris de tes yeux y seront
NUMErisés »

« Ah bon, pour quoi faire? »

« Pour éviter toute contrefacon et controler les déplacements de la population. Ces données se-
ront stockées dans des fichiers. Ainsi, jusqu’a présent, pour obtenir aisément un passeport, il suffisait
de produire quelques documents administratifs. Dorénavant, des fonctionnaires compétents fouille-
ront nos mirettes et enregistreront nos empreintes pour la réalisation de la dite puce. Hormis le fait
que les fichiers peuvent s’avérer terriblement indiscrets, il va sans dire, que ces remaniements pren-
dront du temps et cotteront surtout beaucoup plus cher. Tu comprends? Ces obligations et les frais
qu’ils engendreront freinent quelque peu mes envies de voyages »

« Dis Maman, combien ¢a pése un martinet? »

« Un martinet? »

« Oui, le martinet, l'oiseau »

« Je ne sais pas ma chérie, quelle question! Vingt-cinq grammes tout au plus. Pourquoi? »

« Parce que maintenant que j'y songe, le martinet qui est ordinairement blanc et noir et ne pese
pas plus lourd que le bikini que je porte, voyage sans papiers, ne connait pas les frontieres et se
trouve finalement beaucoup plus libre que nous. »

Déconcertée, Flora répondit: « Rentre Maylis, tu frises I'insolation! «



DEYE MON GEN MON
Katifre

(pwoveb kréyol)
Pipirit chanté
Lo soley lévé

Lo soley couché
La jounen pa fini
La nwit fek comansé

Soley lévé

Soley couché

Lo Kok la chanté
Poul monté bwa
Lan nwit pa fini
Jou fek comansé

Lot bo lanme

Siel la comansé

Lanme pa fini

Lo siel la comansé

Lot bo lanme

Lorizon toujou pi lwen

Lot bo lanme
Wayaj la comansé
woyaj la pa jam fini

Mwen travesé lanme
Mwen travesé mon
Déye mon gen mon

Jou pa gen limit

Loséan pa gen fonti¢

VI¢é ou pa vlé

Déye mon toujou gen mon...

DERRIERE LES MORNES...
ENCORE DES MORNES...

lélio

(traduction d’un proverbe créole )
L’oiseau-pipirite chante
quand le soleil se leve

Lorsque le soleil se couche
le jour n’est pas fini
la nuit ne fait que commencer

Le soleil se leve

le soleil se couche

Quand le coq chante

la poule grimpe a l'arbre

La nuit n’est pas finie

Le jour ne fait que commencer

De l'autre coté de la mer
Commence le ciel

La mer n’est pas finie
quand le ciel commence
De l'autre coté de la mer
I'horizon s’éloigne toujours

De l'autre coté de la mer
commence un long voyage
un voyage qui n’est jamais fini

Jai traversé la mer
Jai traversé les mornes

Derriere les mornes il y a toujours des mornes

Le jour n’a pas de limites
L’océan n’a pas de frontieres
Qu’on le veuille ou non
Derriere les mornes

Il y aura toujours des mornes ...



VOYAGES D’ICI ET DE LA-BAS

Jacqueline Lubin

A Pentrée de ces terres nouvelles
Tu réves et tu regardes le ciel
Jespere, nous hésitons, nous sourions
Et tu reconnais son nom
Ca C’est ton rire, le sien, le mien; rires du loin
Mais pour l'instant tu ne dis rien
Et devant ces yeux inconnus
Laisse les mots pour dire jai su

IIs doivent sentir, devinent et se retirent
Toi qui ne réves que de partir
Pourtant ce ruban de soie blanche leur appartient
Au début tu en as pris soin
Ce n’est pas, ni chez nous, ni chez vous
Et méme tu lui disais tout
Oui mais ensemble nous avons bu
Ecoute les mains qui disent tu

Sorte de thé salé bralant
Toi tu manges le temps a pleines dents
Dans une allée parfumée de la ville
Tu sors un instant de sa vie
Les enfants dorés par les vents hésitent, rient et s’animent
Ca te fait soif de boire les cimes
Devant la vie d'un monde lointain
Partage les soleils et les sourires du matin

D’UN BOUT A L’AUTRE DES FRONTIERES
Anne Marquer

Je commence par la plus belle, la plus simple, la premiere,
La plus extraordinaire

Celle d’hier

Celle d'un enfant solitaire

Tu sais... quand tu t'allongeais dans ton lit, la téte légerement au bord, pendante vers le
vide,

le regard errant dans la piece... et la, tu commencais par marcher sur le mur! sur le pla-
fond...



. enjamber une poutre... un saut par dessus une autre... un irrésistible et lumineux
éclat de joie au dedans, avant d’enjamber le muret de I'encadrement de la porte, et...
La plus extraordinaire!

La frontiere de I'ITmaginaire!

A l'opposé!

Frontiere d’'une dure réalité!

Aujourd’hui

Adulte

Frontiere sévere: un front plissé! Barriere nouée!

Et par derriere: une-his-toi-re-qui-ri-co-che, enfermée!
Ca respire plus! c’est bloqué!

(quand le coeur est oublié...)

Et alors... celle de demain?
Cette frontiere a des années-lumieres...
... de galaxies en galaxies
... ou tout au bout s’étale 'infini!
« A remplir par des engins et des conquétes!!! »
« A remplir par Dieu, par des marionnettes!!! »
. moi, j'y mettrai bien juste moi, et Toute La Vie.
Bien beau! Mais je n’ai pas parlé de la plus irréelle sans doute,
Celle qui vient pourtant la premiere a l'idée,
La frontiere entre deux pays, deux villages, deux...
Ligne que traversent cependant tranquillement, sans événement
D’'UN COTE A LAUTRE
- les rayons du soleil
- le chant d’un oiseau
- un enfant a bicyclette
-... et la racine d'un brin d’herbe ... relié a un autre brin d’herbe
... tout semblable
... tout a coOté:
D’'UN AUTRE COTE

L’'HOMME SANS VISAGE
Mélanie Marty

AAAAAAAAAAAAAAA

froid, un de ces matins ou il aurait préféré ne pas se réveiller. 1l sait qu’il va errer sans
but dans cet appartement lugubre toute la journée, jusqu’a ce qu’il daigne enfin se lever
ce soir pour aller s’allonger, et recommencer inlassablement le méme scénario le lende-
main, et tous les autres jours.

Machinalement, il marche dans le couloir qui le mene jusqu’a la salle de bains, ou il
se plante devant le miroir tout aussi mécaniquement. Il n’ose pas se regarder. 1l sait ce



quil va voir. Il pense. 1l réfléchit 2 ce qui lui est arrivé ces derniers mois. A sa vie, ou
plutdt, a son lambeau de vie. Il n’a plus cceur a continuer. Et puis, il revoit les images
de ce jour qui a changé sa vie...

C'était un matin de printemps, le soleil brillait, les oiseaux chantaient, il érait heureux. Il conduisair
sa voiture. 1 se rendait au mariage d’un cousin éloigné, avec sa femme et son fils. Ils éraient tous trois
vétus en circonstance, elle finissait de se pomponner et son fils dormait.

IIs passaient par une petite route de campagne bordée d'une petite forét, cétait trés agréable. 1l discu-
tait avec sa femme de choses et d autres, il projetait méme de la demander en mariage aprés la cérémonie,
il avait tout prévu avec l'aide de son cousin, cétait le moment révé. Mais, il wa pas pu éviter le cerf qui
traversait la route & ce moment précis. 1l donna un violent coup de volant et la voiture alla finir sa course
dans un arbre aprés avoir fait quelques tonneaux. ..

Quand il se réveilla, il se trouvait dans une chambre d'hépital, une infirmiere & son chevet. Il était
désorienté, il ne savait pas ce qu’il faisair la, et puis les derniéres images de ce cerf et de cet accident res-
surgirent alors de son esprit. Il pensa & sa femme, & son fils. Oi étaient-ils?

Un médecin se présenta. Il lui expligua qu’il avait passé plusieurs semaines dans le coma, qu’il avait
[frélé la mort. Puis, en voyant linsistance de ces questions, le médecin prit un air grave et finit par lui an-
noncer la mort de sa femme et de son fils.

Un hurlement transperca la quiétude qui régnait dans ['hépital, toute la colére quil avait en lui éclata,
comme possédé. Mais il avait mal, au plus profond de son ceeur. 1 érait déchiré et il se mit & fondre en
larmes au grand dam de tous. 1] venait de perdre ce qui lui restait de plus cher dans ce bas monde : sa fa-
mille.

En plus de ¢a, il érait défiguré. La voiture en percutant les arbres avait pris feu et lui avait brilé la
moitié droite du visage, une partie du bras et de la main, comme une marque indélébile qui sajoutait i
sa douleur pour ne pas qu’il oublie... Mais comment oublier. Impossible.

Aprés avoir subi quelques greffes, il sortit enfin de Uhdpital, mais il wétait pas guéri. Ce n'était que le
début d’une longue série noire tout droit sortie d'un mélo insipide.

1] reprit trés vite des habitudes de vieux célibataire et sombra rapidement dans l'enfer de l'alcool. 11
navait personne dans son entourage, ses parents étaient morts depuis déja au moins 4 ans et ne voyait plus
la famille de sa femme, cela le rendair beaucoup trop malheureux. Ils étaient li pourtant, au débur. Mais
il était devenu tellement aigri que plus personne ne venait le voir. Il ne prenait pas non plus la peine d’y
aller. ..

Peu & peu, il ne se rendait plus a son travail. Il le trouvait sans intérér. Et le peu qu’il y allait, il fai-
sait tout de travers. Il finit forcément par se faire virer malgré la patience dont faisaient preuve ses colle-
gues et son patron. Il sombra ensuite dans une déprime intense qui le conduisit & faire une tentative de
suicide. Raté!

1] érait devenu un homme sans but, completement détruit par un accident tour béte dont il se sentair
coupable. Il ne comprenait pas pourguoi il wétair pas mort, lui. Et refusait d'admettre que ce n'était pas
de sa faute. Sa femme, son fils éraient morts, sa voiture avair brilé, son visage aussi.

1] refusait de se regarder dans un miroir, il ne se reconnaissait plus. Tout ce qu’il voyait, cétait un étran-
ger. Létranger qui avait tué sa famille.



Et maintenant? Qui est-il? Personne. Ou va-t-il? Nulle part. Que pense-t-il?
Rien. Il regrette d’avoir voulu faire un détour ce jour-1a, mais c’est trop tard.

Lentement, il pose ses mains le long de ce visage qui n’est plus le sien, il
peut sentir toutes ces boursouflures sur son front, sa joue, son cou...

Il ouvre les yeux, il regarde enfin ce miroir qu'il redoute tant de voir depuis
des mois. Il percoit, il regarde, il observe. Oui, c’est bien son visage, son in-
définissable visage.

Il approche sa main du miroir, tout doucement. Il espere qu’'en touchant
cette matiere froide, il va pouvoir ressentir la sensation qu’il avait auparavant
en touchant sa peau.

Mais, avant qu’il n’atteigne la paroi, il se revoit tel qu’il était, sans bralures,
normal... Comment est-ce possible? Il touche donc son reflet et se fait littéra-
lement happer par le miroir.

Il se retrouve tout a coup dans un monde absolument merveilleux, bien loin
de son imagination. Que s’est-il passé? Il vient de traverser la frontiere. Cette
frontiere tant espérée qui le sépare de son bonheur.

Brusquement, il se retourne, apeuré, mais le miroir a disparu. Il cherche une
sortie. Mais, apres tout, ce n’est pas si important. C’est tellement beau ici. Il y
a une petite source, des oiseaux qui gazouillent, de I'’herbe verte, des fleurs,
quelques animaux...

Il hésite, puis s’avance jusqu’a la source. Il boit une gorgée, se releve. 1l
apercoit dans le miroitement de I'eau que son visage est redevenu normal, il
le touche pour vérifier, oui, il n'y a plus rien! 1l entend une voix, tiens... Il se
retourne et voit sa femme et son fils! Il n’y croit pas. Mais tellement heureux
de les retrouver enfin, il court et se jette dans leurs bras.

C'est bien eux... Il est heureux... Il ne sait pas ce qu'il s’est passé ni ou il
est, mais peu importe. Il vient de retrouver sa famille.

LE PASSAGE

Gis¢le Matamala Verschelde
Remerciements a J.A sans qui ce texte maurait pu étre écrit

Depuis la fenétre de son bureau, 'homme au travail voit le point exact ou son
pere, un jour d’hiver 1939, a passé la frontiere. A cet endroit, un arbre. Lorsqu'il
leve les yeux, qu'il se détache des machines qui composent son menu quotidien
d’'ingénieur, son regard est happé par la fenétre, il voit au loin ce point du pas-
sage, pres de I'arbre dressé au milieu d'une végétation insignifiante.

Bien avant de venir travailler dans cet endroit proche de cette ligne virtuelle
qui pour lui est bien visible, puisqu’a tout moment, il peut imaginer son pere,
jeune, affamé, surgissant derriere cet arbre, s’arrétant pour regarder devant lui,
vers le pays d’accueil, 'homme connaissait ce lieu du passage. Son pere juste-
ment les y avait conduits, lui et son frere. Avant de descendre, il avait planqué
une arme, tout pres de 'arbre. Comme la plupart des réfugiés, il ne tenait pas a



ce que quelqu’un la lui prenne, gendarme, militaire ou douanier.

Avec ses fils il a fait le chemin a I'envers, retrouvé 'arbre, creusé derriere. Ensemble, ils
ont cherché l'arme, ils ne l'ont pas trouvée. Quelqu’un a da la prendre, a pensé le pere,
pour qui 'endroit précis de la cache est la, au pied de l'arbre, quelqu'un a di nous voir I'en-
terrer, et s’est servi.

Curieusement, bien apres la mort de son pere il est nommé ici, dans ce village. Il amé-
nage dans son nouveau bureau, de la fenétre la vue est superbe, le panorama s’offre a lui,
il inspire profondément, il a toujours entretenu avec les Pyrénées des rapports amoureux
douloureux et distants, fascinés, c’est une femme douce et cruelle, et soudain I'arbre est la
devant lui, loin, mais reconnaissable entre tous. Il n'y a aucun doute, c’est 'endroit du pas-
sage, est-il possible que cet arbre soit toujours la alors que le monde change et que le temps
efface tout, les traces des fuyards, celles des hordes d’animaux, les pistes a gibier, les sen-
tiers des contrebandiers, et que les feux de broussailles gagnent les quelques arbres qui
s’évertuent a y pousser...

Il ouvre sa valise, fouille dans ses affaires, sort le petit cadre. Sur la photo, le pére pose, en-
touré de ses fils, devant l'arbre. Ce cliché a été pris quelques mois avant qu’il ne meure. Le
besoin sans doute de raconter une derniere fois I'histoire, leur histoire, ce passage de la fron-
ticre qui a permis leur naissance, construit leur avenir, sur l'autre versant de la montagne.

L’endroit ou il travaille est tres ensoleillé. Est-ce pour se souvenir de la terre aride d’ou
vient son pere? Du noir soleil dont il est issu et qui, de ce coté, frappe moins fort?

Chaque jour, 'homme regarde par la fenétre le chemin frontalier visible a lui seul. Combien
furent-ils a passer par 12, il I'ignore. Combien ont frolé I'arbre, ont marqué un arrét sous ses
branches noires, avant de dévaler la pente, vers la liberté, il ne le saura jamais. Lui voit pas-
ser son pere, il voit d’ou il vient.

On peut s’étonner que le hasard ait conduit cet homme a s’installer 1a, a deux pas de la
frontiere, et que sa fenétre haut perchée lui offre la vue de la zone frontaliere.

Mais les enfants des exilés eux, savent qu’il n'y a pas a s’étonner, juste a finir sur du si-
lence quand une telle histoire est racontée. Les enfants des exilés en ont de semblables en
mémoire, des pas croyables, pas vraisemblables. Elles leur servent de passeport.

Et toujours leurs pas, leurs pensées, les ramenent a la frontiere, limite de temps et d’es-
pace, ligne en pointillé dans le cceur.

Anne Michel

Ma frontiere

Ma frontiere est floue

Hier, claire,

Aujourd’hui boue.

Demain?

Oscillation entre dehors et dedans.
Ma frontieére s’arréte a toi,

Elle se dessine d'un trait parfois gras et net,
Parfois si fine qu’elle disparait.
C'est alors que je perds pied...

Ou bien que je t'accueille...

Toi, l'autre...

Ta frontiere s’arréte a moi,



Elle se dessine d'un trait parfois gras et net,
Parfois si fine qu’elle disparait.

C'est alors que tu perds pied...

Ou bien que tu m’accueilles...

Moi, l'autre...

FRONTIERES

Annie Mongelard

O toi le voyageur, as-tu imaginé
La joie de découvrir un pays inconnu?
Si tu aimes la nature, n’as-tu jamais pensé
Combien d’autres contrées restent encore méconnues?
Recherche activement des sites pittoresques,
Des paysages uniques et sache les contempler.
Rappelle a ta mémoire d’'inoubliables fresques
Et toutes les merveilles que tu as admirées.
N’oublie pas la montagne, profite de la mer
Et passe la FRONTIERE.

Pour toi, cher travailleur, sans la moindre chaumiere
Trouve de nouveaux amis méme s’ils sont étrangers
IIs peuvent t'éclairer d'une vive lumiere
Tu pourras pratiquer la solidarité.
Découvre le bonheur, peut-étre un travail str
Grace a la Providence et ta ténacité.
Tu amélioreras ce redouté futur
En remerciant Dieu de t’avoir tant aidé,
De tavoir protégé, a travers tes prieres,
A passer la FRONTIERE

Quand a toi qui n’a pas, dans ton Pays Natal,
Ressenti un espoir mais I'Tllégalité

Combien as-tu souffert méme de la fringale
Que tu sois Evadé ou bien pauvre Exilé

Si 'on t'a rabaissé ou souvent torturé

Réagis car un jour tu seras délivré

Et 2 ce moment-1a tu seras estimé

A ta juste valeur, grice a la LIBERTE

Sois patient, Crois en toi et déborde de Vie
Adieu les injustices, A bas la tyrannie



Combien tu seras fier
Et vivent les FRONTIERES

LES CORPS FRONTALIERS

Sylvie Morais

aujourd’hui sera celui du désir ouvrant
I'étonnement du coeur a nos corps frontaliers

le corps frontalier c’est quand

insouciant

perclus il n’y a que moi oO! altiere différence
et la matiere vaste de mon indolence

ove de sanguine gravé de pointe seche
était-ce de coutume ou
I'écho de la guerre
ame et corps liés conséquences
peu importe
hostile je le suis
I'uniforme qui me porte

maintenant que la cause
me tient lieu d’épaules
a grand coup de sophisme j'éteindrai
jéteindrai la lumiere
nue enfin
c’est ma nuit
ne pas comprendre ne pas réver
et surtout t'oublier

toi invisible

comme le temps je tombe

je vis je survis seul

le sort du monde

et tes bras et tes hanches sur la toile blanche
si seulement tu y étais

ah! si seulement tu y étais

Rien n'est plus terrifiant
qu’'une frontiere
Mishima



lente  vive si ¢’était la méme

VOix

méme silence a nos mémoires d’enfants

de 'ombre et du clair aux horizons d’instants
sans doute je verrais

passer les commencements

ceux des cceurs a 'envers les racines au vent
troublés d’'orange  va savoir qui

le sait

les bleus d’outre mer en des neutres

nécessaires

je verrai

je verrai

demain peut-étre je verrai

la tribu du diable aux allures de tableau
debout aux marches
dérouler le si beau
I’ inutile I’embellie
sur la rive buissonniére
demain peut-étre il y aura
tes paupieres

loin de moi ailleurs la-bas tu m’écris
ventre du ciel
désir d’ailes
demain encore quelle différence
a Pabri
la neige la nuit
aux bras de celui

celui du désir aujourd’hui
engoulevent
toi les yeux bien en face moi ton sac sur le dos
aujourd hui sera

toi le sable moi le vent
ensemble la farine et le sang et les os

traversons qui le peut  sauvons la peau

montagne naufrage lune blanche mere des eaux

aujourd’hui c’est vrai l'errance va son chemin
par tous les moyens

des pieds et des mains



FRONTERAS E OC PER PASSAVANT
Gilabeért Narioo

« Be broneish hort, vei, la mar! N'ei pas aquo normau. E ns’arriba quauque periclera?

- N’ei pas aquo la mar, non, trop hort que borrombeja. Lo canon que sera!

- Lo canon! Jesus Maria! ce cridavan las hemnas. Non vieneran pas, au mensh, bom-
barda'ns acf?

- Ja s'arrestaran a le trntera, ja? »

Deu parcan d’Ortes estant, que s’enten plan la mar quan andadeja haut e truca las arro-
cas de la costa basca los dias de galerna. Mes en 1939, de dela Hendaia enla, qu'era lo
canon qui entenevam, lo canon de la guerra d'Espanha qui s’acabava. E jo, aus detz ans
per lavetz, que’m demandavi quin podora la frontera arrestar lo canon. Que ns’aven parlat,
a l'escola, de la linha Maginot capabla d’estancar las invasions. Mes la linha Maginot qu’eéra
au nord de Franca, pas a Hendaia.

A la frontera que’s care lo canon, tustant au son davant milers de refugiats espahous que
se n‘entendén hort miether dab los qui parlavan gascon que dab los qui non parlavan que
lo frances. Pramor per las paraulas, la sintaxi, 'accent, e maugrat la Frontera, la nosta lenga
e la lenga espanhola que’s semblan. Non i aveéva pas enter nosauts barrera lingiistica.

Un an mei tard, en 1940, los envadidors que passen per l'estrem de la linha Maginot e
que’ns vienon plantar va Fronteéra au ras de casa: la linha de demarcacion. Deu noste cos-
tat la zona libra, de I'aut la zona aucupada. E quan anavam vener veus, poralha e ortalis-
sas au marcat d’Ortes, enta que’s lhevessi la biga qui barrava lo caminau, que caleéva ensenhar
papers escrivuts en alemand.

Los alemands tanben, en s’espatacar peu nord de Franca, que possen au lor davant mi-
lers de refugiats. Quéran malurés e que’us aconortem autan plan com podom. Com los es-
panhous. Mes dab aqueths non nse n’entenom pas guaire. N'aimavan pas lo noste anar, lo
noste parlar, lo noste accent. Que’ns disevam n’eéram pas de bons francés pramor que par-
lavam mau lo Francés. Ua desavienguda totau. E totun, enter eths, Francés deu nord e no-
sauts Francés deu sud, non i aveva pas cap de frontera, vertat?

Aus vint ans, en 1948, que m’envien enta complir lo servici militar a I'armada d’ocupa-
cion en alemanha. Gran emocion en s’apressar la frontera. Mes a un moment, dela Metz,
que pugen deus lo trin monde qui parlavan en alemand. Non m’éri pas avisat qu’avevi pas-
sat la frontera! Medish anar deu monde, medishas caras, medish paisatges. E la linha Maginot,
deu trin estant, non l'avevi pas vista tanpoc!

Fronteras, que n’ei passat mantua en la mea vita, mes nada tant adaise com la deu Pont
deth Rei. Gracias a la lenga d’0c. Pendent annadas, la mea sor Teresa, dab lo men cunhat
Joan Faur de St Girong, qu’avevan logat va maison a Gessa, en Haut Aran, e que i anavam
sovent en familha enta passar quaques dias. Au temps de Franco e mei tard tanben, la fron-
tera qu'era barrada e que caleéva aver papers en regla. Mes lo cunhat que coneisheva las
guardas aranesas. « Que vam enta Gessa, que i avem logada ua casa, ¢'anonciava en gas-
con.- J'ac sabi. As plan causit eth dia, i hara bon amont! Passa avant gojat! ».

Que ns’arrestavam a Les o a Bossost enta crompar vin, hromatge e autas avitalhas. E aqui,
com a Vielha, a Salardui o dab los vesins de Gessa, que caleéva parlar shens paur la nosta lenga



qui a noste era mespresada, interdita a I'escola e qui valeva mei non pas parlar en los 1ocs
publics. Ah, be m’agradava de passar aquera frontera e de troba’'m mei libre que a casa en un
pais on, teoricaments, eri a I'estranger!

En abriu 1974, la societat on tribalhavi que m’envié en mission per sheis mes en Grecia.
Que passei per la Togoslavia, qui viveva en aqueth temps en patz, en traversar 'Eslovenia,
la Croacia, la Serbia e la Maquedonia, shens nat controle a las fronteras de las republicas
federadas. A la frontera greca, aus Evzoni, que i aveva ua longa coda-li-sega d’autos arres-
tadas. Las autos deus grecs hort nombros qui vienevan la mager part d’Alemanha enta pas-
sar en familha las hestas de Pascuas, qu'ecan hodilhadas adarron per la policia. La dictadura
deus coroneus que’s menshidava d’aqueths greécs qui vivevan a I'estranges. Lo controle que
longainejava. A miei vrespe, no'm vederi pas vias de passar abans la nueit.

Un policier que haso lo torn de la mea auto, puish que’'m haso signes de sortir, de vie-
ner ta darrer. Darrer, que i aveva lo F obligatori per Franca d'un costa, mes a 'auta part que
i avevi tanben pegat lo OC qui I'entrigava. « Qu'ei aquo? ce’'m demande en angles.- 'escut
deu men pais, I'Occitania », ce’u responoi en grec. Que calo lavetz explicar que parlavi grec
pramor qu’avi deja tribalhat tres ans en grecia, encargat, en ua usina, de la formacion tec-
nica deu personau... Mes que cal6é tanben explicar lo OC, T'estudi lingtistic deu poeta
Alighieri Dante qui aveva dat un nom a la mea lenga, au men pais... « Ca-i dab jo, ce’'m
dig6 a la fin en me préner lo passaport, que’t vau har passar de tira. »

En tot caminar de cap au bureu — la cordera d’autos estancadas que haseva mei de un
quilometre — que’'m hasé confidencias, imprudentas ce’m pensei puishque no'm coneisheva
pas, sus la dictadura deus coroneus qui n’éra a las darreéras e non podeva durar guaire. Que
de l'ordi a un emplegat de’'m tamponar lo passaport puih, tornats ta 'auto, que’'m hasé sor-
tir deu reng en avertir uns collegas qui'm hason lo camin, e passa avant gojat! Lo temps de
doblar las autas autos a las estancas dinc a la biga fronterera qui’s lheve ta’m deishar pas-
sar, qu’avoi la sensacion d’estar un personatge important. Gracias au OC darrer I'auto. Un
passavant de purmera!

Au mes de mai 1987, dab lo Miqueu Grosclaude, qu'aneém ta Reus, en Catalonha, envitats
per Jordi Pamias, deu Comitat d’Afrairament Occitano-Catalan. Lo Miqueu qu’i haso va confe-
réncia sus l'istoria e la lenga d’0c en Gasconha. L'endedia, un dimenge, apres retinions, dis-
cussions e visitas dab los catalans, que ns’encaminem de cap a casa a veit oras deu ser. Quan
arribem au Somport, a tres oras deu matin, la frontéra qu’era barrada. Qu’anei veder los dus
policiers espanhous de guarda qui'm digon non podeévam pas passar ad aquera ora. Que
volon saber d’on vieneram e qué us ac digoi. Puich que volon saber se la sénher professor
aveva dit la conferéncia en espanhou o en francés. Quan sabon qu’éra en occitan, va lenga
que los catalans entenevan, qu’ac volon saber tot sus noste pais, sus la nosta lenga. Com lo
policier grec tretze ans purmer, que’'m hason un heish de questions. Qu’avevan 'un e l'aut,
com lo grec, un bon niveu culturau. Qu’eston urds de saber que la nosta lenga aveva hort
mei de drets, en Espanha a la Vath d’Aran, que non pas en Franca.

Mentre que lo Miqueu e’s despacientava heus I'auto, que discutim atau proche de mieja
orada, ce’'m pensi. Puish, en tot devisar, l'un que sorti e que lheve la biga. E passa avant
gojat! La lenga d’oc, un cop de mei, qu'era estada un bon passavant.



« SUIVEZ-NOUS ! DIRECTION PYRENEES! »
Sylvain NINIO

Pyrénées, oh Pyrénées!

Javoue humblement la faute de vous avoir ignorées si longtemps, mea culpa! Je vous ai
découvertes avec mon €pouse cet été, vous admirant pendant trois semaines lors d'un séjour
a Argeles-Gazost. Friands de nature et de montagne, nous connaissions les Alpes, le Jura, les
Vosges, le Massif Central, la Suisse, I'Ttalie du Nord. Nous vous avions traversées il y a dix ans
lors d’'un pelerinage a Lourdes, mais ce n’est que cet €té que vous nous avez envoltés. Vous
étes bien différentes de ce que nous connaissions jusqu’alors.

Quel dommage pour le temps perdu! Mais quels beaux souvenirs!

Au premier abord I'accent chantant des habitants nous a charmés, leur gentillesse nous a
touchés. Ensuite nous ne nous lassions pas d’admirer de la terrasse de 1'Office du Tourisme
cette verte et large vallée fermée par des monts aux formes lourdes, si différentes des aiguil-
les alpines et des I'abord nous fimes intrigués par la variété des roches aux couleurs si étran-
ges. Nous apprimes avec étonnement de M. Patrick Viala professeur agrégé de Sciences
naturelles au lycée d’Argeles-Gazost que l'histoire géologique des Pyrénées débute a la nuit
des temps, au précambrien, et que le contre-coup du plissement alpin créa un bouleverse-
ment qui explique la morphologie mouvementée de la chaine pyrénéenne et la mosaique de
roches: schiste, ardoise, granite, gres, ophite, gneiss, marbre, calcaire a fossiles, qui nous ra-
content I'histoire de la Terre quand ’homme n’existait pas. Les blocs erratiques de granite dis-
séminés par les glaciers sont aussi trés impressionnants!

Et vous, arbres géants du Parc Thermal dont la cime gratte les cieux, cedres, épicéas, sa-
pins, tilleuls, chataigniers, nous vous contournions avec respect car vous étes les témoins de
I'histoire contemporaine des hommes. Les tourterelles s'abritent invisibles dans vos brancha-
ges, et leur chant ne cesse de nous chamer. Et vous, Gaves d’Azun et de Pau, au courant si
rapide, pressés de rejoindre la plaine, qui nous chuchotent I'histoire de leur naissance la-haut
dans les neiges.

Nous n’oublions pas les randonnées au cours desquelles le coeur se gonfle de joie
lorsqu’apres une escalade a faire tirer la langue parmi les fougeres ou le long de sentiers
parmi les hétres et les sapins, nous sommes récompensés en arrivant 2 un paturage ou, mon-
tés de la vallée, broutent chevaux, moutons et vaches au son de leurs clochettes. Quelle paix,
on rejoint I'éternité, on retient son souffle en découvrant au loin Lourdes, Tarbes, Pau ou
Gavarnie.

Nous apprenons de nouveaux mots: I'aygue c’est I'eau, le gave est une riviere, le soum est
un sommet arrondi ainsi que le turon, le cirque ici est une dépression semi-circulaire creu-
sée par les glaciers. Nous apprenons I'histoire extraordinaire d'un homme légendaire, le Comte
Henry Russell, seigneur du Vignemale.

Mais ce n’est pas tout, car nous sommes aussi gratifiés d’émotions artistiques: Nous assis-
tons a « La féte de tous les Choeurs » de la Chorale du Lavedan et de I’Accordéon-Club d’Astugue
et faisons la connaissance de la fougueuse chef de Chorale Mirtha. Nous admirons le fait que
dans la petite ville d’Argeles se trouvent ces choristes et ces musiciens dévoués et enthousias-
tes d’un tel niveau artistique. De méme la représentation d'une troupe folklorique locale nous
fait découvrir I'importance de la vie rurale des Pyrénées et la richesse de son folklore.

Nous visitons la galerie de peinture de Maryse Auboin aux fleurs et aux paysages fasci-



nants, et l'atelier de Rachel aux décorations sur verre d’'une grande beauté plasti-
que.

Oui, pour toutes vos richesses, nous reviendrons oh! Pyrénées, oui nous revien-
drons nous plonger voluptueusement dans vos vallées si Dieu nous préte vie, car
déja la nostalgie nous envabhit.

A bientot!

PETITS DEPASSEMENTS NON AUTORISES

Sonia Paoloni

Pour avancer dans la marelle,
pour arriver au haut du ciel,

a petits bonds, petits petons,
petit caillou fais attention.

Ale afie aie c’est dépassé,
retour sur terre, t'as tout raté.

Entre le ciel, entre la terre,

y-a toutes ces cases, faut bien viser,
petite fille fais attention,

tout autour y-a les démons.

Hop hop hop, c’est réussi,
ton p'tit caillou est sur le six.

Faut lancer le bon numéro

et garder la téte hors de I'eau,
pas dépasser cet univers

ou bien alors, retour sur terre.

Youpi, cette fois c’est bien visé,
pieds joints, dedans! démons riez.
T’as avancé dans la marelle,

et la, le ciel est a tes pieds.



VITE FAIT

Silvie Piacenza

Ils ont dG partir vite fait. On leur avait dit: « Prenez I'essentiel. » Mais I'essentiel ¢a a été
vite vu. L'essentiel c’était d’étre tous les trois ensemble, serrés comme une mere et ses pe-
tits.

Alors dans la valise, il n'y avait presque rien. Quelques bijoux peut-étre. Une photo. Un
crucifix, certainement. Et la peur qui pesait lourd.

A la nuit tombée, c’est le cousin qui est venu les chercher. Il a demandé cher. Pour un
cousin. Ils lui auraient tout donné pourtant, avec de I'amour en plus. Mais le cousin, il a fait
ca vite fait. Pour de l'argent. Contre une bague. Et c'est vite fait qu'’il les a conduits a une
frontiere.

Il faisait froid parce qu'il fallait passer une montagne, sinon, c’était I'été encore, dans la
vallée. Le principal quand il fait froid, c’est d’avoir quelque chose, une couverture, un man-
teau, quelque chose de chaud. IlIs n’y avaient pas pensé, dans I'essentiel a emporter, alors
ils se sont serrés encore. Comme une meére et ses petits. A l'arriere de la voiture.

Elle a da les réveiller, la mere, quand ils sont arrivés a la frontiere. Quand le cousin les
a largués avant le virage, sans un mot, ni méme un baiser. Elle a da les réveiller, les petits
anges. Le petit homme et la soeur, déja grande. Presque une jeune femme. Qui a craché, la
jeune femme, craché en direction de la voiture du cousin qui repartait. Avec des yeux mouil-
lés de haine. Qui a tourné le dos a sa terre, a ses amies, a son premier amour peut-étre.
Qui a porté la valise, tandis que la mere marchait devant, les bras autour du petit frere.

La frontiere, cette frontiere-la, a cette époque, c’était pas un probleme de la passer. 1l y
a méme eu quelque chose de doux dans le regard de 'homme qui avait controlé les pa-
piers. Ce qu’ils ont vu dans ce regard-1a, a ce moment-la, ¢’était comme une couverture
qu’on vous jette sur les épaules et qui réchauffe. Ca les a un peu réchauftés. Quelque chose,
comme si de l'autre coté, on les attendait pour les consoler. Mais de 'autre cOté personne
ne les attendait.

Bon, ils avaient bien une adresse ou se rendre, une parente éloignée, mais la famille, ils
n'y croyaient plus beaucoup. La famille c’était eux trois dans leur peau de chagrin. Une
mere et ses petits. Une mere, un petit homme et une presque jeune femme. Et dans la va-
lise, la photo d’'un. Assassiné en pleine rue, en plein soleil. Un dont ils ne parleraient plus
jamais. Méme entre eux. Parce que ca faisait trop mal.

Et méme quand ils sont arrivés devant la parente €loignée, une vieille fille pour tout dire,
rigide et embarrassée de les trouver la sur son seuil, presque en pleine nuit, ils ne purent
rien dire. Ou si peu, si vite, si mal que la vieille fille rigide et embarrassée leur proposa tres
rapidement la chambre de bonne dont elle disposait sous les toits. Une chambre de bonne
et de quoi manger, ce soir-la. Et le lendemain aussi. Et la mere ajouta: « Nous vous paie-
rons. » Et la vieille fille rigide et embarrassée, celle qui n’avait jamais ouvert ni sa porte ni
méme son lit 2 quiconque en pleine nuit et pourtant ce soir-1a, répondit: « Il n’y a pas d’ur-
gence. » Bien sr. Mais des le lendemain, la mere et la presque jeune femme se mirent en
quéte d'un travail. Dun travail et d'une école pour le petit homme. Parce qu’il était urgent
de tro er de largent et de mettre le petit homme a I'école.

D travail a cette époq , c’était pas  probleme q  d’en trouver. Il y avait to  plein
de choses a faire chez les riches. Le ménage de le s bea



beaux enfants, le repassage de leur linge, que du beau linge. Enfin de quoi payer
la parente €loignée, et I'école du petit homme, la meilleure. Et les livres et les
crayons. Et I'uniforme pour 'école du petit homme. Et les crayons et les cahiers.
Et de quoi manger aussi. Mais pas plus.

Dans ce pays-1a, a cette époque-1a, il y avait un lac, avec tout plein d’élégance
autour. Des robes et des voilettes, des hommes en cravate. Des uniformes blancs
avec de gros boutons dorés. Des enfants bien habillés et des drapeaux qui cla-
quaient au vent. De quoi faire réver, les presque jeunes femmes.

Sur le lac, a cette époque-la, il y avait de grands bateaux qui naviguaient, avec
dessus des gens tres chics. Des gens tres chics qui embarquaient pour I'autre coté
du lac, un autre pays. Certainement tres chic lui aussi. Oui, de grands bateaux
que la presque jeune femme regardait s'éloigner en révant d'un autre monde et
qui, les jours de brume, s'effacaient a la surface de l'eau, doucement, comme
dans un réve.

Elle était épuisée, la mere. Pas vraiment — pas encore — malade mais fragile.
Comme si toutes ses forces, elle les avait laissées de l'autre coté de la montagne.
Dans un lacet de la montagne ou sur la banquette arriere d'une voiture. Ou plus
bas encore, plus bas dans la vallée. Comme si elle n’avait plus rien a vivre, elle,
de ce coté-la de la montagne, au bord de ce lac. Rien a vivre dans cette cham-
bre de bonne, la, qu'a prier le crucifix accroché au-dessus du lit. Rien d’autre 2a
vivre que de serrer ses petits dans ses bras. Encore de temps en temps. Le petit
homme et la presque jeune femme qui grandissaient. Rien d’autre qu’a s’€puiser
les yeux sur une photo posée, la, a son chevet.

Ceest dans la chambre qu’elle leur a dit, un soir, la presque jeune femme.

Elle leur a dit, ne dites rien, écoutez-moi. On aurait dit une presque mere, déja,
dans sa facon de parler. Elle leur a dit, je vais me marier.

Elle leur a dit qu’elle avait rencontré un homme en bel uniforme avec des bou-
tons dorés. Oh oui, une belle situation. Qu’il était plus agé, bien plus agé qu’elle.
Mais qu’il 'aimait comme il n’avait jamais aimé personne. Qu'ils allaient se ma-
rier. Non pas a I'église. En tailleur bleu marine. Parce que. Vite fait, elle a tout dit.
Qu'il divorgait pour I'épouser. Qu'il allait les emmener, oui, tous, dans le pays
d’en face, celui ou les bateaux arrivent. Celui que I'on voit depuis le bord du lac
quand le temps est clair. Qu’ils partiraient bientot.

Et, sans la quitter de ses yeux fatigués, comme ca, presque machinalement, la
mere a pris la photo, posée, la, sur son chevet et I'a serrée contre sa poitrine.

Et le petit homme qui regardait ses pieds, a levé les yeux vers sa sceur et il a
demandé: « Et toi tu I'aimes? »

Et dans les yeux de la presque jeune femme, il y a eu des larmes. Elle n’a pas
répondu.

Alors elle les a pris dans ses bras pour les sentir contre elle. Le petit homme
et sa mere. Et la photo.

Et elle les a serrés dans ses bras comme une presque mere et ses petits, comme
si c’était la derniere fois.



NOS FRONTS... HIER...

Iréne Picard

Le drap blanc porte encore 'empreinte de ton corps.
Jenfouis mon visage dans les plis du tissu a la recherche de ton parfum.
Tu es parti au dernier rayon de lune....

La douleur promene sa pointe acérée dans le plus tendre de mon ventre.

Cette nuit encore tu as fondu en moi, exploré les moindres parcelles de ma chair blan-
che.

Rien ne pouvait distinguer nos peaux mélées, la sombre et la claire, soudées par une
méme urgence, un méme désir.

La félure est née d'une petite phrase lancée sur le ton anodin, badin presque...

« Toutes les histoires ont une fin. Que tu le veuilles ou non, un jour il faut écrire le mot
Fin. »

Ta main posée sur ma cuisse, tu as dit cette phrase comme si tu parlais seul, faisais un
constat, calmement.

Mes mains ont serré plus fort le volant et je me suis concentrée sur la route pour éva-
cuer au plus vite cette sensation désagréable qui se logeait insidieusement dans mon
ventre.

Mais la sentence était 1a, posée comme une évidence.

Je me suis garée pour que tu puisses t'acheter des cigarettes.

Sans te regarder, dans un souffle je t'ai demandé: « Dis-moi que tu m’aimes... »
Silencieux tu es descendu de la voiture.

Je regarde le rideau danser sous la brise matinale.

Jai mal...

Hier soir encore... entre chien et loup... les yeux dans le vague:

« Cette nuit sous les étoiles, je te dirai peut-étre que les plus belles histoires sont comme
le vol d'un papillon, d’autant plus belles qu’elles sont éphémeres... peut-étre pas... »
Silencieuse, j’ai pris ta téte entre mes mains et j'ai pressé mon front contre le tien.

Je voulais comprendre, lire dans tes pensées... deviner... savoir enfin.

Je connais cette douleur aveugle... sangsue assoiffée tapie dans mes tripes.

Ce vide sidérant qui envahit mon ventre, je I'ai rencontré le jour de la naissance de ma
fille, a cet instant précis ou elle a poussé son premier cri.

Nos chairs mélées brusquement séparées... Son souffle a la lisiere du mien...

Et mes entrailles soudain inutiles, encore tiedes de sa présence.

Cette sensation étrange, je l'ai retrouvée a la mort de ma mere.

Cette méme absence, ce vide absurde qui rend encore plus palpable le lien rompu de
nos vies.

A l'aube, dans un dernier frolement d’ailes tu as murmuré: « Laissons notre amour s’en-



voler, rendons-lui sa liberté... »
Ton front humide s’est posé sur le mien, ensemble nous avons entrouvert nos yeux fenétres
sur I'aube encore de nuit fripée.

DERNIERE FRONTIERE

Renée Richon

Jai cheminé longtemps, marché et marché encore comme vous ne le ferez jamais. Mes
« droles », 1a est un des secrets de la longévité. Vivement, j'ai franchi toutes les frontie-
res, terrestres ou imaginées; ma longue vie en comptait un grand nombre. La rédeuse
harassée n’espere plus rien. L'espoir fait vivre? non, il fait mourir, chaque jour un peu
plus. Bonheur, je m’enfonce inexorablement vers la fin; OUF!

Si tu pensais te distraire a lire ces lignes, te faire plaisir, voir du bien: c’est raté!

A T'aube ol nait un jour nouveau, je n’ai plus qu'un seul et unique espoir: qu’il soit le
dernier. Plus envie, mourir, crever, partir, cesser de vivre, de lutter, me coucher la et me
laisser glisser vers un nouvel ailleurs. Baisser les bras, ne plus affronter un quotidien dont
je ne me satisfais nullement.

Au matin du trois juillet de cette année 2005, cela fera cent ans, un siecle donc, que je
traine ma vieille carcasse sur la planete bleue. Cent ans? c’est beau. Foutaise!

Je vous cede ma place.

Souffrez enfants que je vous abandonne. J'ai traversé ce temps, cette ultime frontiere :
usée, veuve, seule, trop vieille, sourde assurément, parfaitement aveugle et en bonne
santé. Fichtre! Je tiens encore sur mes jambes, un appétit régulier, un sommeil de bébé¢;
a ce rythme-la, je vais durer. L’éternité: point pour moi.

Ces filles me soignent que trop bien. C'est si long, leur dis-je, il faut que cela cesse.
Alors?

Ah enfin, voyez comme c’est plaisant, tout ce monde s’affaire pour féter la centenaire;
Le maire, le conseiller général, le curé, la presse? Que d’honneur!

La famille: neveux et nieces, grands et petits, les voisins. Les ami(e)s? Non, tous partis:
morts.

Que nenni mes « droles », en pleine fiesta, telle Maud, je tire ma révérence.

Les moyens, je les ai en ce jour pour quitter la scéne et vous fausser compagnie.

En douce, je franchis gaillardement mon cap extréme... Oyez... mon dernier soupi...rr.

Sans canne enfin, j’aborde le long tunnel sombre et glacé; passage? je percois au loin
les premieres lueurs de I'étincelante lumiere. Je cours, je vole comme une jeunesse vers
l'autre coté.

Point de pleurs ni de jérémiades, je serai un ange... qui dérange.

Adieu, l'aieule a rejoint son ailleurs. 1l y a son amour, ses parents, ses ami(e)s de sa trop
longue vie. Douceur, 1égereté, paix et sérénité.

Trépassée-je suis, enfin!



Oh joie! jouis le son divin des flGtes a becs de Cécile et Nicole, leur musique est « ce
qui reste du vent qui soufflait sur I'Eden ».

Dommage que pendant tant d’années les « Monts Libertinais » n’aient point percu dans
leur saint Arroman natal, le souffle céleste que ces authentiques musiciennes leur avaient
offert en ces étés champétres.

Un zeste de paradis que je vous souhaite a tous d’entendre un jour ou 2 l'instant de votre
ultime voyage.

Le monde est fou, sans doute, mais sot et sourd, hélas! certainement.

FlGtez mes belles, adieu a vous aussi, « adiou » a tous, et merci qu’il m’ait été donné d’en-
tendre a l'instant de quitter cette interminable vie, le chant joyeux de I'Estampie moyen-
ageuse et le suave tango de Matyas Seiber.

Pour finir quelques mots de I'heureuse défunte: A quoi ¢a sert de se sentir coupable?
N’attendez de la vie, ni de la mort d’ailleurs, ce qui ne s’attend pas.

Quant aux gens, mes « droles », le pire. Et le meilleur... peut-étre.

Bien a vous tous, enfants.

Votre tantine.

DES POINTS INVISIBLES...

Christiane Sarrat Payrau

Le soleil suit sa route du soir au matin, il se leve chinois et se couche américain.

Le poisson nage dans tous les océans, il est heureux, indépendant.

L’oiseau vole libre dans la terre, il voit 'Afrique et passe I'hiver au soleil.

Le mammifere court sur la terre, il cOtoie mille especes; ils parlent tous le méme bestiaire.

Sur les rivieres, les montagnes, les villes, au détour des chemins,
L’homme trace des points invisibles qu'il relie entre eux,
Il établit des frontieres pour s’isoler de ses voisins.

Chacun a son pays, son dialecte, ses coutumes,

L’homme se batit un foyer, des murs, un toit, des clotures.

Il vit de plus en plus esseulé dans un univers d’adversité.

Il demeure dans un monde clos, ferme sa porte aux pauvres badauds,
N’écoute plus les suppliques de son prochain,

Qu’il trouve parfois dans le dédale de son quotidien.

L’homme trace des points invisibles qu'il relie entre eux,
Il établit des frontieres pour s’isoler dans sa misere.

Mais I'amour ne connait point de frontieres... Le langage du coeur est universel...
Que l'on soit blanc ou de couleur. On ne voit bien qu’avec son cceur.



L’amour abat les barrieres, les frontieres n’existent plus...
L’homme peut tracer des points invisibles...
L’AMOUR se joue de tout...

Clémence Seguin

Aile regarde le fleuve. Majestueux et agité, il semble la narguer. Aile met un pied dans
I'eau. Elle est glaciale, et ses orteils se rétractent aussitot. Aile plonge sa seconde che-
ville. Ferme les yeux. Plus le choix, maintenant. Il faut avancer. Ses jambes pénetrent
dans la vase du fleuve. Aile prend une grande inspiration. Trop tard pour regretter. Elle
avance. Les machoires glacées du torrent se referment sur son corps. Aile hurlerait si elle
le pouvait, mais elle sent poindre dans son dos le regard de son fils et refuse de parai-
tre faible devant lui. Il ne doit pas entendre sa mere crier. Pas comme ca. Elle se mord
les levres jusqu’a les écorcher, et le golt de son sang chaud la rassure. L'eau lui arrive
maintenant a la taille, et Aile lutte a chaque instant pour ne pas étre emportée par le cou-
rant. Devant elle, a seulement quelques metres, un petit promontoire lui permettra de se
reposer une dizaine de secondes. La, elle se retourne pour essayer d’apercevoir I'enfant.
Mais la silhouette a disparu, sans doute avalée par I'épaisse forét.

Aile reprend son souffle quelques secondes, le temps de se réchauffer le corps, le
temps de verser quelques larmes. Puis elle recommence sa longue et épuisante avancée
a travers le fleuve. Elle ne sait plus si elle y est depuis dix heures ou seulement dix mi-
nutes. Aile est épuisée. La seule chose qui la fait tenir, a part I'espoir d'une vie meilleure,
ce sont les lumieres, la-bas, qui indiquent qu’elle aura atteint l'autre rivage du fleuve.
Imperceptiblement, ces lumieres se rapprochent. Et Aile arrive a distinguer la terre. Puis
la grande masse sombre de la forét. Puis les grandes tours gardées par les soldats. Mais
Aile n’a pas peur des soldats. Elle sait que si le fleuve ne I'a pas engloutie, ce ne sont
pas quelques militaires armés qui 'empécheront de faire sa vie ici. Aile n’a pas quitté
son pays par plaisir. Elle n’a pas abandonné son fils a sa belle-famille par désir. Elle ne
s’est pas glacé les os pour se sentir mieux vivre. Elle n’a pas lutté contre le courant seu-
lement pour qu’il P'enivre. Aile est partie pour savoir ce que c’est qu’étre libre.

Le temps d’'y repenser, Aile a atteint cet autre pays qu’elle ne connait pas. Elle esca-
lade le bord, arrache ses pieds a la vase, et embrasse le sol stable, heureuse. Si heureuse
qu’elle se releve et se met a courir vers le bois.

En haut de sa tour, le soldat I'a repérée depuis longtemps.

Il met son fusil en joue, et tire.

Le bruit de la déflagration n’a pas le temps de faire sursauter Aile. Une tache rouge
s’étend sur sa robe maculée de boue.

Le soldat repose son arme. I rit. C’est la troisieme de ce soir. Tiens, 1a-bas, se déme-
nant dans l'eau, il y en a une autre.



FRONTIERE
Christine Seguin

De ma tristesse a ta souffrance, de ma souffrance a ton désarroi, de mon
désarroi a ta colere, de ma colere a tes cris, de mes cris a ta folie, de ma folie
a tes délires, je ne sais pas ol tu commences, tu ne sais pas ou je finis...

Cette déchirure par ou le sang de ton ame s’écoule de tes yeux, et qui te
fait chavirer du mauvais coté des barreaux, je la ressens aussi en moi, felure
intime et infime que je colmate afin que mon regard soit lisse, offert aux yeux
d’autrui.

Ces blessures que tu t'infliges volontairement, mutilations sanglantes hurlant
silencieusement ta peur a la face du monde, je les reconnais en moi, douleurs
implacables broyant mon corps et que je fais taire a grand renfort de pilules
du bonheur.

Cette indicible angoisse qui cisaille tes jours et qui détruit tes nuits, te lais-
sant bouche seche, yeux agrandis, coeur en chamade au fond d'un puits, elle
est tapie aussi en moi, compagne nauséeuse des tout petits matins, quand il
faut bien accepter qu'un nouveau jour se leve.

Cette vision hagarde que ton regard dément promene sur un monde qui te
reste étranger, elle est la mienne aussi, quand du bord de I'abime, je regarde,
hébétée, la bouche du métro béant sur ses victimes.

Et chaque jour qui vient, émergeant du brouillard de mes désespérances, en
prenant mon service, en enfilant ma blouse, en entrant dans ta chambre, je
cherche encore et encore et encore, la frontiere entre ma normalité et ta folie.

LA FRONTIERE

Tomas

Ha! Quel bonheur de passer la Frontiere.

Ho! Quel malheur de passer la Frontiere.

Gens qui pleurent et gens qui rient.

Javais huit ans en 1958 je n’étais jamais parti en vacances, et encore moins dans un
autre pays étranger. Mes parents étaient comme la majorité des gens de I'époque, issus
d'une classe moyenne, ils n’avaient donc pas les moyens de nous envoyer en vacances.
Mais un jour, nécessité oblige, mon pere dut quitter notre pays pour chercher du tra-
vail. Nous, nous restames en attendant de voir s'il en trouvait et s'il pouvait nous faire



passer a notre tour cette Frontiere.

Actuellement quand je pense qu’avec une voiture, nous sommes a cing heures de
route pour faire le méme trajet et qu'a cette époque, dans ma petite téte, il me semblait
dapres ce que je pouvais entendre, que mon pere était loin, loin.

Trois mois apres, ma mere recoit la demiere lettre sur laquelle notre pere nous fait
parvenir de I'argent pour que 'on puisse a notre tour aller le rejoindre. Pour ma soceur
et moi ce fut la féte, on sautait partout, on chantait, on riait. Ma mere, elle, pleurait, je
ne comprenais pas pourquoi.

Le jour J, je mis mes plus beaux habits, mes chaussures cirées, je pris le maximum
de bagages que je pouvais porter, ma sceur en fit de méme. Ma mere portait mon petit
frére, son sac a2 main et un sac de voyage. Elle était forte ma mere et belle, avec son
beau tailleur et ses souliers noirs a talon haut.

Ce fut un taxi qui nous emmena 2 la gare. Une fois le train parti, j'étais €bahi par le
merveilleux paysage qui défilait sous mes yeux, le train longeait la cote, on était au mois
de juin, il n’y avait pas grand monde sur les plages, peut-étre a cause de I'heure, il était
tot, je crois qu'il était sept heures ou sept heures et demi.

Plus le train avancait plus je voyais de la verdure. Le balancement du train réussit a
m’endomir.

Tout d'un coup, le bruit des haut-parleurs, et dans un grand brouhaha, je me réveil-
lai.

« Cest la frontiere » dit ma mere « Vite, vite, il faut changer de train, nous n’avons que
dix minutes pour le trouver ». Vous auriez vu comme on s’est bougé, on courrait dans
les souterrains en cherchant la bonne direction et le train qui allait avec. Mais ce n’était
pas écrit dans la méme langue. Je commencais a paniquer un petit peu, mais je ne vou-
lais pas le faire voir, jétais trop fier de représenter 'homme de la maison en I'absence
de mon pere.

« Il est la-bas! » s’écria ma sceur. Ce fut elle qui le vit la premiere. Une fois dedans,
je vous dis que I'on était tous bien plus rassurés. « Nous voila repartis, que c’est long, il
me tarde d’arriver, et de voir papa » je dis 2 ma mere. « Regarde par la fenétre le pay-
sage et tu verras, ¢a ira mieux » me dit-elle. Il n'y avait plus la mer depuis longtemps,
des foréts verdoyantes l'avaient remplacée, les gens dans le wagon parlaient, je ne com-
prenais rien, javais déja envie de m’en retoumer. Mais javais tellement envie de voir
mon pere et, je me disais que je demanderai 2 mon pere adoré de revenir chez nous
et je suis str qu'il m'écoutera.

Nous arrivames enfin a la ville ou nous attendait mon pere. La joie fut, on ne peut
plus grande. Des cris de joies, des embrassades, on se tenait tous, comme si 'on avait
peur que l'on se retrouve encore une fois de plus séparés. 1l y avait un monsieur avec
mon pere, il nous parlait, mais je ne comprenais rien. Il avait l'air gentil. Papa me dit
que ce Monsieur était son employeur, que c’est avec lui que nous devions rentrer au
village qui se trouvait a cent kilometres. Il devait étre tres riche ce Monsieur, je me dis,
il avait une voiture!

Nous arrivames de nuit, dans ce petit village. Papa, nous dit qu'’il y avait deux mille
habitants. Pour moi, il n’y avait pas d'importance mais quelques larmes ruisselaient sur
les joues de ma mere. Il est vrai que nous venions d’une ville de plusieurs millions d’ha-
bitants.

Ceci est une toute petite partie de ma grande histoire, qui commenca le jour ou nous
passames une frontiere.



MIGRATION

Genevieve Tressens Estibal

Il erre,

de frontiére en frontiere,
son pays

détruit par la guerre, la misere.
La faim au ventre

a remplacé

les souvenirs,

le passé,

le plaisir

connus ici

La-bas, ailleurs

il va manger,

partir pour manger

partir pour vivre
immigrer,

avec ou sans papier

il va chercher la paix.
Arréter les guerres,
vaincre la misere

avec les richesses.

Pour passer les frontieres
sans pleurer

pour le plaisir de voyager.



ADIEU FRONTIERES
Yves VILA

La vie coule douce et chere
Telle une eau de source claire
Sans rémission

Partout s’élevent des frontiéres
Se dressent mille barrieres
Sans permission

Un train de haine et de colere
Hérissé de piques guerrieres
Sans contrition

Odieux soient ces virtuels reperes
Suscitant nos plus viles manieres
En ostentation

Erreurs commises par nos peres
Supprimons toutes les barrieres
En libération

Enterrons les haches de guerre
Pour soulager notre misere
Par compassion

Aidés des mains de nos freres
Jetons ces balises a terre
Révolution



