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Pierre Abbés

« Una hoja de aire,

un suero grande del que nacen otros suenos menores,
y de estos, otros, cada vez mas modestos,

hasta llegar al pequeriito,

el que se lleva el viento »

Joaquim Gutierrez

Il ralentit le pas, surpris d’entendre en ce lieu improbable un
air qui lui rappela le pays ou tout est musique. Quittant I'avenue,
il déboucha sur un square discret au centre duquel coulait une
fontaine.

Elle était la, vétue d’une robe noire troublant ce matin d’été.
Ses épaules nues épousaient les mouvements de I'archet. Relevés
en chignon défait, ses cheveux voletaient devant ses lunettes.

Elle jouait, les yeux fermés, appuyée au dos d’'un banc a
'ombre d’'un mdrier. Apparemment indifférente, fréle naufragée
perdue sur un lot.

Il s’était arrété a I'orée de la bulle d’ombre d’ou s’échappaient
les plaintes du violon, envo(té par cette délicieuse et éphémere
rencontre.

Quelques secondes apres les dernieres notes, elle rouvrit les
yeux puis sourit au seul passant attentif a cet instant de gréace.

« Merci, lui dit-il.

—Derien ! »

Apres une hésitation, elle ajouta :

« C’est I'air que je préfere... emportez-le, si vous voulez... »

Et le vent I'a emportée...



ELEMENT-AIR
Djifa Ahouandogbo Borin

De tous les éléments, 'air était son préféré.

Toutes les sortes d’air. L’air de la liberté, I'air de ressemblan-
ce, lair frais, I'air, tout simplement...

Bien sdr, il y en avait qu’elle n’aimait pas : I'air de la guerre,
I’air de la mort.

C’étaient les airs qu’elle cétoyait le plus, malheureusement,
ces airs qui emplissaient I'air chaque jour un peu plus.

Mais il y avait aussi son air a lui, I'air qu’elle préférait.

Elle n’avait pas compris tout de suite quel était I'air qu’il affi-
chait la plupart du temps.

Elle avait pensé a plusieurs airs : a I'air taquin, a I'air espiegle,
a l'air pensif, a l'air triste...

Et puis elle avait fini par comprendre.

Un air de rien, tout simplement.

Cet air qui lui était si caractéristique.

Cet air qui était devenu si précieux a ses yeux a elle, surtout
par ce temps de guerre.

Cet air de rien qui était synonyme de tant de sourires, de rires.

Cet air de rien qui était synonyme de secret, de complicité.

Cet air de rien qui était aussi synonyme de tristesse, de soli-
tude.

Cet air de rien qui était synonyme de jeux, de bétises, de
punition.

Cet air de rien qui était le symbole d’une amitié solide, indes-
tructible.

Alors quand il dut partir pour le bataillon, elle lui fit promettre
de ne jamais perdre cet air.

Cet air qui pouvait apaiser n’importe qui, symbole de leur lien
si particulier.

Cet air de rien.



LE PASSAGE !
Lydie Anglade

Telle une flamme de bougie, elle s’est éteinte, I'air de rien !

Partie pour un nouveau voyage, entourée du soutien, de
'amour des siens, se séparant des liens qui I'unissaient ici bas,
elle a rendu son dernier souffle.

Depuis quelques mois, son corps était parcouru de maux dif-
fus, non expliqués, lui laissant poindre que le bout de son chemin
ne serait plus tres loin. Mais, elle avait pris conscience que sa vie
n’était que temporaire ; une autre différente, mais tout aussi dense,
I'attendait ailleurs. Emplie de confiance, elle arborait ce nouveau
périple avec sérénité, et 'attendait en paix.

Un voyage ! Elle qui n’avait jamais quitté son coin de terre,
quel paradoxe ! Celui-la, n’allait jamais, sans doute, la ramener
dans sa maison qu’elle habitait depuis maintenant soixante ans.

Un jour, le corps et I'esprit aspirent au repos. Elle n’en avait
pas peur, son visage était lisse, ses traits reposés, anoblis d’'une
beauté insaisissable. Il exhalait des effluves de plénitude et de
calme. Naturellement, toute sa vie avait été régie par une croyan-
ce profonde, et maintenant confiante, elle s’abandonnait a une
nouvelle naissance. L’air de rien, elle se laissait glisser vers un
ailleurs.

Toute sa vie, elle I'a parcourue a pas feutrés, discrete, mais
présente, elle rayonnait par ses attentions, son sourire et sa bien-
veillance. Son départ ressemble a sa vie. L’air de rien, elle s’est his-
sée sur des allées aux senteurs de jasmin, pour aller vers d’autres
lendemains.

Mais qu’en est-il vraiment, pour celui ou celle qui demeure
seul, au seuil de ce nouveau voyage ?

Qu’en est-il pour celui ou celle qui rend son dernier souffle
dans d’interminables souffrances ?

Comment I'étre peut-il appréhender ce passage, dans le cas



ou, pour lui, cet ailleurs ne ressemble qu’a un gouffre géant, empli
de vide et de néant ?

Rejoindre cet ailleurs, en toute conscience, dans la foi, et
pouvoir étre libre de choisir le moment de ce passage.

Naitre, vivre, mourir et renaitre, sans qu’aucun maux n’affec-
tent notre dignité, abiment notre corps, épuisent notre esprit. Et
tout cela, I'air de rien !



|’AIR DE RIEN

Jacques Arnault

L’air de rien, mine de rien, serait-ce rien du tout ?

Alors, I'air de rien, mine de rien, serait quoi ? Une dissimula-
tion, un camouflage, un mensonge ?

— Le rien qui ne manque pas d’air suggere une forme de res-
piration pour exister, mon cher Watson. Le hic est qu’il n’est pas
visible, ne fait pas de bruit, qu’on ne peut le toucher. Alors, com-
ment percevoir, en lui, ce qui n’est pas, ce qui ne serait plus ou ce
qui pourrait encore étre ?

— Quais, ce rien ne peut étre entierement négatif. On I'utilise
parfois pour définir I'individu qui n’a, encore, rien fait de ses dix
doigts.

— Alors, imaginons, de sa part, un soubresaut salvateur pos-
sible.

— Ce rien peut étre le point d’ancrage d’un élan nouveau
pour partir justement a la conquéte de quelque chose. Tel ami que
nous connaissons bien était issu de rien, alors que sa réussite est
aujourd’hui probante. Bien peu de gens auraient pu faire un pari
sur son air de rien pour imaginer une telle réussite !

— Je crois savoir, pourquoi, en ce qui le concerne : il devait
étre naturellement habité par I'espérance et la foi qui soulévent les
montagnes.

— Je souscris pleinement a cette idée. L’air de rien, mine de
rien, c’est ce que tu peux étre, un temps, tout au fond de toi-méme.
C’est ainsi que des tas de mines de rien, en jacheres, seront des
trésors au futur pour les partants de demain croyant, des le départ,
en leur propre résurrection.

Noél 2012 - Saint-Bertrand-de-Comminges



AVANCER. .. L'AIR DE RIEN. ..
Monique Arragon

Respire,

L’air de rien, je lui tendais la clef.

C’était un enfant de trois ans ; pleurant 'absence de sa ma-
man ?

— Ses yeux devinrent fixes. Le rouge de I'enfance s’y révéla
sucre.

Coquelicots volés aux prairies de Monet.

— Ses appels silencieux.

Mon souffle rencontra le sien. Ma pensée avait pris la parole ;
et elle transformait la vie en jeu de réle.

Respire... La paix et la confiance revenaient,

L’air de rien !

Mais I'expression manque de verbe ; sauf a devenir litanie :

Sourire, I'air de rien.

Aimer, l'air de rien.

Partager, I'air de rien.

Chanter, l'air de rien.

L’air du froid de Purcell résonnait dans ma téte, se posait sur
mon ceoeur.

Musique bien aimée ; en sa vérité d’étre.

C’est toujours I'air de rien que la vérité vient

Elle m’ouvre les yeux. La, me prend par la main. M’emmene
ou elle veut.

Traverse les chemins. Invente de nouveaux lieux. L’'air de
rien.

Ainsi j'appris, un jour, que j étais une fille. Quelle révélation !

Rien ne m’avait donné, en fait, le moindre signe ; méme pas
mon prénom.

Quand femme je devins, je cachais les indices derriere un
masque lisse, I'air de rien.

Devant la mere enfin s’ouvrit le précipice.



Le temps se fit certain.

Grand-mere avez-vous dit ?

Oui, je le suis déja.

Et c’est la Liberté que jaffiche a mon bras.
Elle a huit ans. Il en a trois.

L’air de rien, ils avancent. Petit pas, petit pas.
L’air devient respirable... et le rien devient roi.
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Aicha Aouimer - Algérie

J’ai un secret dans mon cceur : il y a longtemps, quand j’avais
six ans, j'étais avec ma famille. Nous étions tres heureux... Nous
étions quatre freres et sceurs, deux filles et deux gargons. Mon
pere était tres heureux, il nous adorait.

Pendant les vacances, il nous amenait a la mer, on faisait des
pique-niques ; ma mere avait une grande maison ; elle avait cing
copines gu’elle aimait beaucoup, elle les invitait souvent chez elle
le soir ; elles allaient au cinéma, au théatre. Ma meére les invitait
aussi chez nous, mais mon pére n’était pas d’accord.

Un jour, ma mere a demandé a mon pere d’héberger ses co-
pines chez nous, mais mon péere n’a pas voulu. Ma mere a répon-
du : « Je suis chez moi, dans ma maison, et je veux qu’elles vien-
nent habiter chez moi. » Mon pére a répondu : « Tant pis, fais ce
que tu veux » ; donc les femmes sont venues habiter chez nous.

Ma mere était tres contente. J’avais un oncle qui était céliba-
taire, ma mere a demandé a I'une de ses copines qui s’appelait
Fatima de se marier avec lui. Cela s’est tres bien passé, ma mere
avait complétement confiance dans ses copines, mais malheureu-
sement elle se trompait, car sa meilleure amie s’est mariée avec
mon pere !

Nous nous sommes retrouvés seuls avec ma mere...

25/03/13
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MINE DE RIEN
Anastasia Kilman - Russie

Si on considere notre planéte comme un organisme qui est
habité par des micro-organismes de toutes sortes, je me pose tou-
jours la méme question : ’humanité, qu’est-ce que c’est ? Ce sont
des micro-organismes qui peuvent étre considérés, soit comme
des parasites, soit comme des adjoints de I'organisme proprié-
taire ?

Chaque année, l'activité de I'humanité sur la Terre prend
de 'ampleur : nous extrayons, abattons, polluons, tuons, et agis-
sons contre la nature, c’est-a-dire que nous consommons sans
rien donner en retour... Je pense que 'humanité, en parasitant la
Terre, la tue lentement.

Mine de rien, heureusement que la Planete continue a tour-
ner autour de son axe. Mais un organisme qui a une bonne immu-
nité, tot ou tard, commence a faire la guerre aux parasites...

J’espere que tout ca est juste le fruit de mon imagination !

25/03/13
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Andréia Joucla - Brésil

Je m’appelle Kate, j'habite a Londres et jétudie dans une
université ou mes parents travaillent. Je suis une fille comme les
autres : j'aime bien faire du sport, aller a la bibliotheque, et surtout
sortir avec mes amis.

Toute ma vie a changé quand William est entré dans ma
vie... Cela a commencé en 2008 quand un nouvel étudiant est ar-
rivé a I'université. C’était tout simplement le Prince de ’Angleterre !
Cette nouvelle a rendu toutes les filles completement folles ! Nous
I’avons croisé dans le couloir ; j'ai été surprise car il m’a fait un clin
d’ceil a la sortie. Je n’y croyais pas... tout a coup, je suis tombée
amoureuse ; c’était magique...

Je suis allée raconter ca a mes amies ; j'étais bizarre, et tou-
tes les filles I'avaient remarqué. Jane m’a demandé : « Tu as vu qui
aujourd’hui ? » Je lui ai raconté qu’il m’avait fait un clin d’ceil. « Qui
ca ? » a dit Jane. « Le Prince William », j’ai répondu. « Ah bon ? »
a dit Jane. « On I'a vu sortir dans la cour », a ajouté Manon, en
arrivant.

Le lendemain, nous nous sommes rencontrés a la bibliothe-
que. J'étais étonnée. Il arrive, je me suis dit en moi-méme.

« Salut | m’a-t-il dit. J’espere que tu vas réussir a trouver le
livre a temps ! »

J’ai pensé en moi-méme : je réve, il me parle ? Je lui ai souri
et lui ai répondu :

« Je ne crois pas, j'ai 'examen dans la téte. »

« L’examen sera facile, ne t'inquiéete pas ; enchanté, je m’ap-
pelle William. »

« Enchantée, je suis Kate. »

Je me demandais si je pouvais le solliciter pour un autogra-
phe, je ne savais pas quoi faire. J’étais surprise d’avoir le Prince en



face de moi et jJai commenceé a lui poser plein de questions : « Tu
as trouve le livre ? Tu aimes le fromage ?...Tu vas au cinéma ? » ||
asouri :

« QOui, mais je sors rarement le dimanche ; quant au livre,
nous ne l'avons pas encore trouvé a la bibliotheque », il a dit en
rigolant.

Il m’a invitée au cinéma, je lui ai dit oui tout de suite. Nous
nous sommes retrouvés en face du cinéma le soir méme. J’étais
comme dans un réve. Je me demandais : Comment un Prince
peut-il s'intéresser a moi ?

« Qu’est-ce que je me sens fatigué apres le match ! » il m’a
dit a voix basse. J’étais encore surprise : lui, le Prince William, il
joue au foot !

Le lendemain, j'ai tout raconté a mes copines, personne ne
m’a crue. « Mais je vous dis la vérité ! Je suis allée au cinéma avec
le Prince William ! » Jane a dit en rigolant : « Je peux lui demander
un autographe ? »

« Quelgu’un I'a entendu chanter pendant le film ! » a dit Ma-
non en rigolant elle aussi. J’ai entendu Jane rajouter : « Je ne peux
pas la voir dans cet état, elle a completement perdu la téte ! »

William et moi, nous avons continué a nous fréquenter, nous
avons parlé pendant un mois en cachette. Un an aprés, nous nous
sommes mariés. Personne ne le croyait, mais j'y suis arrivée ! Jane
m’a confié : « Je me souviens encore de ce que tu m’as ditily a
un an. »

25/03/13
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Buntarika St Lebe - Thailande

Avant, chaque éte, j’allais a la mer, et chaque fois je faisais
la méme chose : j’allais a la plage, mon mari péchait, mes enfants
nageaient et escaladaient les rochers, et tous les jours jallais au
marché.

Un jour, sur le chemin, j’ai remarqué un homme : il était assis
sur une chaise, mal coiffé, mal habillé, une casquette remplie de
petites pieces de monnaie par terre.

Il disait bonjour a tous les gens qui passaient par la, tendait
la main vers eux, et leur demandait de I'argent.

— Cette image-la fait partie de mes souvenirs de vacances.

Un jour, j'ai entendu les gens parler de cet homme ; en réa-
lité, il avait été marié, avait deux enfants, et c’était un homme tres
respecté et riche ; d’ailleurs il I'était toujours. Il avait perdu sa fem-
me et ses enfants dans un accident de voiture, et depuis il n’était
plus le méme homme, il n’avait plus envie de rien, il se moquait
completement du regard des autres.

J’ai compris alors pourquoi il avait choisi de vivre comme ca.
Mine de rien, cet homme n’était pas celui que j'imaginais.

25/03/13



ATELIER AFIDEL

| ’AIR DE RIEN
Carmen Lecavelier - Chili

Le rien n’existe pas dans le monde ; il y a toujours une ori-
gine pour chaque chose.

La vie sur terre a commencé a partir de la poussiere des étoi-
les, selon les scientifiques : chaque religion donne son explication,
mais il y a une raison d’étre derriere tout ce qui existe.

L’expression « I'air de rien » cache un préjugé, et conduit
souvent a des erreurs ; tu ne peux pas partir du principe que si ton
ceil ne voit rien, cela signifie qu’il n’y a vraiment rien. Peut-étre que
tu viens d’avoir un infarctus cérébral qui affecte ton champ visuel
et que c’est pour ca que tu ne vois pas la réalité ! ?

Peut-étre que tu ne vois pas ce qui est en face de toi, parce
que ta vision est sélective et que tu vois seulement ce que tu vou-
drais voir ?

Einstein, a son époque, était un physicien inconnu qui avait
I'air de rien ; c’était un éleve médiocre de bas niveau scolaire, mais
cet homme a formulé la théorie de la relativité ; il a gagné le prix
Nobel et aujourd’hui, c’est quelqu’un de célebre, 'air de rien !

Il est vrai que c’est tres facile d’avoir des préjugés sur les
gens, des la premiere ou la deuxieme impression ; nous partons
toujours de notre propre vérité, mais ce n’est pas la vérité univer-
selle.

La vie est pleine, merveilleuse, riche ; elle donne toujours de
belles choses ; on doit ouvrir son esprit et éliminer les parameétres
sociaux qui limitent le mental et qui établissent des normes ; c’est
seulement a cette condition qu’il est possible de profiter du rien,
d’un jour de pluie, d’'une rencontre avec une personne différente,
de toutes les choses simples du quotidien...

10/06/13
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LA VIE NOUS RESERVE BEAUCOUP DE SURPRISES. ..

s

Elisabeth Villeger - Cameroun

Quand j’étais jeune, je ne comprenais pas tres bien la souf-
france dont parlaient les grandes personnes. Les femmes aimaient
former des groupes pour aller, soit a la messe, soit au marché. Je
savais tres bien que si je partais avec ma mere, je marcherais a
coté de telle ou telle femme, et c’était toujours les mémes.

C’est plus tard que j'ai compris qu’elles formaient des clans :
les jeunes avec les jeunes, les riches avec les riches, et les veuves
entre elles. Ces dernieres parlaient d’un sujet et la fin était toujours
identique : « quand mon mari était la... »

Leur souffrance les isolait des autres femmes. Elles étaient
obligées de tout faire toutes seules. Par exemple, pendant la pé-
riode du travail aux champs, elles débroussaillaient a la place des
hommes, ou payaient pour qu’on leur donne un coup de main.
Ces femmes travaillaient dur, certaines ont di élever leurs enfants,
comme ma mere qui avait six enfants a charge. Mais elles gar-
daient le sourire, elles plaisantaient, elles avaient un seul désir :
voir grandir leurs enfants.

Au moment de la rentrée scolaire, les soucis revenaient, avec
les mémes questions et les mémes réponses :

« Tu as déja acheté les fournitures scolaires ? »

« J’ai commencé mais il manque encore ceci, il manque en-
core cela. Quand mon mari était Ia, je ne m’occupais pas de tout
ca, c’était lui qui s’occupait de la scolarité des enfants. »

Mon péere est décédé jeune, je ne sais pas quel age il avait,
mais moi j’avais six ans et mon petit frere avait deux mois. Presque
la méme année, deux de ses cousins avaient trouvé la mort dans



un accident de voiture.

Dans un pays ou on ne peut compter que sur soi-méme ou
sur sa famille, si celle-ci ne peut vous aider financierement, vous
vous retrouvez tout seul avec vos probléemes. C’est pourquoi, chez
nous, les gens se mettent ensemble pour travailler.

Ces trois veuves étaient toujours ensemble ; elles ont réussi
a élever leurs enfants, mais mine de rien, elles ont souffert...

25/03/13
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L'AIR DE RIEN
Elizabeth Echeveste - Espagne

Pour moi, c’était étrange de passer les quarante ans et de me
sentir pareille que dans les autres étapes de ma vie.

Il'y alongtemps, un jour, quelgqu’un m’a dit que ce qu’il n’avait
pas fait avant quarante ans, il ne le ferait jamais.

J’ai dépassé la quarantaine et je me trouve de nouveau dans
des situations que j’ai connues auparavant, mais dans un nouveau
contexte : je me retrouve a une étape de ma vie qui m’est familiere,
et que je percois comme négative, mais peut-étre qu’elle sera po-
sitive, parce que du nouveau peut arriver.

C’est comme si la vie, au lieu de se développer de fagon
linéaire, évoluait en mouvements concentriques, avec un point
commun : le point 0, I'incertitude. A partir de ce point viennent les
étapes du développement, de la satisfaction et de la stabilité, qui
constituent un premier cercle.

On repasse toujours par le point 0 lorsqu’on est dans une pé-
riode d’apathie, apres une perte de travail, un moment de solitude,
etc. c’est I'origine de la recherche du nouveau. En général, rien ne
change, sauf I'expérience. La connaissance donne confiance en
soi. Je sais que, mine de rien, je serai a nouveau dans une période
positive apres ce passage par le point 0, et le nouveau cercle sera
plus grand que le précédent, grace a mon expérience. Rien ne
change, excepté le diametre du cercle qui s’agrandit grace a ce
que nous vivons.

J’attends un nouveau mouvement géomeétrique qui, I'air de
rien, me fera repartir de ce point 0 et ouvrira le cercle jusqu’a ce
qu’il devienne une ligne droite en direction de l'infini...

01/06/13
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MINE DE RIEN
Javier Rebollo - Espagne

Dans mon stage, qui est pres de se terminer, j’'ai rencontré
beaucoup de monde. D’une maniere générale, toutes les person-
nes ont été gentilles avec moi.

Il y a un jeune « con » mais c’est une question d’age, jes-
pere...

Par contre, il y a un autre jeune qui me fait des mauvaises
blagues tout le temps. Ces blagues, je n’arrive pas toujours a les
comprendre, je n’arrive pas non plus a me défendre ; il essaie, je
crois, de m’humilier ou de me rabaisser. Aujourd’hui, j'ai mangé
un petit croissant que j'avais acheté vendredi, il était dur ; il m’a vu
le manger et il a fait une blague sur mon pays en utilisant le mot
« misere ».

Une autre fois, j’ai parlé du coiffeur qui était fermé pour cause
de congeés, les deux fois ou j’y suis allé. Il m’a dit : « Oui, ici on a du
travail, ce n’est pas comme en Espagne ! »

Mine de rien, cet imbécile est méchant, et vraiment limité
dans sa téte !

25/03/13
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Maria del Carmen Utrera Ramirez - Mexique

Quand je suis arrivée en France, au début j'étais bloquée
pour communiquer, car je voyais des personnes de différentes na-
tionalités, parlant différentes langues. A I'époque je ne savais pas
lire, écrire, parler, et je ne comprenais pas bien le francais. Je pen-
sais que cette étape serait vite dépassée, mais le temps a passé,
les jours, les semaines, et un an apres, je ne pouvais toujours pas
y arriver. A I'intérieur de moi, il y avait de I'espoir, mais petit a petit
cet espoir s’est éteint.

Au bout d’un an et demi, je me demandais quand je finirais
par comprendre le frangais. Ce jour est enfin arrivé, maintenant je
comprends mieux. Cette semaine, j’ai commenceé a écrire et a lire.
Je ne parle pas trés bien la langue, mais je me débrouille toute
seule.

Je commence a me débloquer, je sors dans la rue toute seu-
le, je connais beaucoup de personnes et je me souviens de I'épo-
que ou j’avais des difficultés.

Mine de rien, 'y suis arrivée...

01/07/13
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Maureen Lever — Angleterre

Hier, jai rendu visite a des amis qui habitent dans un petit
hameau pres des montagnes. La maison est tres vieille, ¢’était une
ruine quand ils 'ont achetée il y a trente ans. Il y a une piece prin-
cipale au rez-de-chaussée et une chambre en haut. Il n’y a pas de
salle de bains, seulement un W.-C. sans eau. Il y a aussi une tres
petite cuisine au rez-de-chaussée. Mon ami et sa compagne n’ont
pas beaucoup d’argent. Lui fabrique du jus de pommes et le vend
au marché. Elle travaille dans plusieurs jardins privés. lls n’ont pas
de télévision ni d’Internet, et ils ne peuvent pas se laver. Les plats
et les verres sont félés, et les chaises sont dépareillées. Mais, mine
de rien, ce couple est tres heureux...

On n’a pas besoin d’'une télévision quand on peut voir les
montagnes tout autour de soi, quelle que soit la saison. On n’a pas
besoin de beaucoup d’argent si on a un potager et peu de frais.
Les champs servent de toilettes et le soleil de chauffage.

Nous avons mangeé un repas qui était meilleur que dans n’im-
porte quel restaurant...

25/03/13

21



ATELIER AFIDEL

Peter Lever — Angleterre

Mine de rien, en France, les femmes n’étaient pas autorisées
a porter des pantalons jusqu’au 4 février 2013, date a laquelle cet-
te ancienne loi a été abolie ; c’est vrai, et pourtant la plupart des
femmes en portaient...

Mine de rien, en Ecosse, les hommes sont autorisés a porter
une jupe qui s’appelle le kilt. Je ne me vois pas porter le kilt, sur-
tout avec rien en dessous comme les Ecossais !

En conclusion, on pourrait dire que les Ecossais et les Fran-
caises se travestissent. Cependant, je suis sir que ce n’est pas
vrai, car mine de rien, ce qu’on croit étre vrai n’est pas toujours
vrai...

25/03/13
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ATELIER AFIDEL

|’AIR DE RIEN
Tamara Valentin - Colombie

Pendant mes vacances en Colombie, jai fait beaucoup de
choses ; jai surtout marché avec mon pere a la montagne, et dans
différents endroits.

Un jour, mon péere m’a proposé d’aller marcher dans le dé-
sert qui se trouve pres de Villa de Leyva. Franchement, je n’avais
pas envie d’aller la-bas ; donc, j’ai invité mon mari pour retrouver
de I'enthousiasme ; bien s(r, il a dit oui.

On a emporté tout ce qu’il nous fallait : de I'eau, du chocolat,
et quelques sandwichs.

Au début, c’était ennuyeux et fatigant, a cause du soleil et par-
ce qu’on ne voyait rien d’intéressant ; ca ne ressemblait a rien.

Apres avoir marché pendant deux heures, on a vu un endroit
avec des arbres ; au milieu se trouvait une grande maison aban-
donnée et en ruines. Nous nous sommes approchés de cette mai-
son pour bien la voir. En arrivant, nous avons découvert un endroit
magnifique ! L’ancienne maison était immense ; nous sommes
entrés tout de suite pour la visiter. Dedans nous avons trouvé des
objets anciens et nous avons senti quelque chose de magique et
de mystérieux dans cette maison.

L’air de rien, dans ce désert, nous avons trouvé la maison de
nos réves. Maintenant nous pensons I'acheter et la restaurer, pour
y habiter un jour prochain.

10/06/13
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LL’ENFANT JOUE
Giselle Betou Londres

L’air de rien

L’enfant joue
Quelques notes de musique
Animent le silence

La maison respire

Sur un piano qui vibre
Des images s’envolent
Sans aucune parole
L’air de rien

L’enfant joue

Esprit en errance
Musique innocence
Musique

Un rien magique

Air d’espérance
L’enfant joue

Ame en voyage

Loin de sa cage
Dorée

Tournez maneges
Sons et arpeges
Entrez dans la danse
L’enfant pense
Respirent ses doigts
Un air d’autrefois

Un rien devient roi

Un moi devient toi

Un je devient nous

Un rien devient tout
L’enfant joue



L’enfant joue
L’air

De rien

De tout

L’enfant joue

29 juin 2013
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(GELSOMINA
Régine Blancard

Oh, Gelsomina, pauvre enfant perdue...
L’air roule dans sa mémoire,

Source vive en grimoire,

L’air coule son histoire,

Larme sur le miroir.

Oh, Gelsomina, pauvre enfant perdue...
L’air lourd de souvenirs

Sur son péle sourire,

Chemin vers le désir ?

Une vie en plaisirs ?

Oh, Gelsomina, pauvre enfant perdue...
Elle fredonne son errance,

Baionne la violence

De I'air de son enfance,

Mélodie d’espérance.

Oh, Gelsomina, pauvre enfant perdue...

Ce petit air de rien qu’une fée virtuose
Guide chaque matin vers la métamorphose.
Rien, c’est bien peu de chose

Et lair,

Pas méme le poids des choses.

Gelsomina, du film La Strada de Federico Fellini (1954, musique Nino Rota),
chantée par Giuletta Masina ou encore Lucienne Delyle dans les années cinquante.



EN MaNQuUE D'R
Marie-Claude Borin-Ahouandogbo

L’air de rien, elle est entrée, poussant furtivement la porte du
compartiment, qui a glissé, sans un bruit.

Un vague sourire flottait sur ses levres. Jeunette, mignonne
sans étre éblouissante. L’air de rien, elle retenait pourtant I'atten-
tion par un je-ne-sais-quoi dans ses gestes, sa facon de se dépla-
cer, comme si elle dansait dans les airs, I'air de ne pas y toucher,
I’air de rien.

L’air de toucher a rien, et méme pas au livre que j'avais posé
en face de moi, sur la banquette et que pourtant, elle a repoussé
pour s’installer. Comme ¢a, comme si un léger souffle d’air avait
pu chasser le volume, un petit vent coquin, un petit courant d’air
derien !

Elle s’est assise, m’a souri ; puis elle s’est mise a fredonner
une petite mélodie, discrete et entétante a la fois. Pas un refrain
connu, non, juste une chansonnette sur trois notes, sans paroles :
rien qu’un petit air, un air de rien du tout.

Mais de ceux que I'on n’oublie pas et qui vous poursuivent
votre vie durant.

L’air de rien, tout en faisant semblant de lire, je 'observais du
coin de I'ceil. Il me semblait que le temps s’était arrété, que toute
respiration était coupée, plus d’air, rien.

Alors que la climatisation dans le train était censée assurer la
fraicheur a tout passager pour ne pas qu'il souffre de la chaleur,
I'air brusquement s’est fait plus lourd, plus dense.

L’air de rien, innocemment, elle s’est penchée, comme si elle
voulait ramasser un mouchoir tombé ou refaire son lacet. Et dans
le mouvement, elle m’a laissé entrevoir un bout d’épaule bronzée,
ronde, appétissante, qui ouvrait vers d’autres vallées. Mais en tout
bien tout honneur bien sir, sans avoir I'air d’y toucher. L’innocen-
ce incarnée, I'air de rien, si ce n’est cet éclat qu’il y avait dans ses

27



28

yeux qui brillaient, espiegles, entre ses meches brunes.

L’air de rien, je me suis penché, aussi nos doigts se sont
rencontrés. J’'ai pu toucher sa peau sur un petit espace, quelques
millimetres, une petite aire de sensualité, une aire de rien.

La suite, je vous laisse la deviner. Vous aurez tout compris
ou tout imaginé.

Mais quand trois gares plus tard, elle est descendue, en se
rajustant un peu, tranquille, I'air de rien, aussi discretement que
possible, moi je I'ai suivie du regard longtemps, aussi longtemps
que j’ai pu.

Et je crois bien que j’ai versé quelques larmes sur son mou-
choir que jai fini par ramasser. Un bout de tissu en dentelle, dé-
modé, ou étaient encore gravés des initiales et un nom, le sien ? :
R de Rihen.

Valcabréere, mai 2013



|’AIR DE RIEN
Rolande Bouche

Robes sévillanes

Volants rouges endiablés
Passion Flamenco

L’air de rien

Pas cadencés, mains en I'air

Les talons claquent

Les corps se croisent, s’enlacent
L’air de rien

Dans un rythme fou

Au son des guitares

Musique chaude du soleil Andalou
L’air de rien

Danse sensuelle, danse de I'amour
Toute en délicatesse

Lui regard noir, elle corps cambré
L’air de rien

Emotions puissantes
Regard expressif, voix d’or
Cri tzigane, danse gitane
L’air de rien
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ABSENCE
Martine Boudet

Ce jour-la, j’'y suis arriveée...

Pendant des semaines, j’avais repoussé ce moment, la peine
au ventre.

Mais ce jour-la, j’ai pu frapper a ta porte, comme avant, I'air
de rien. Tu as ouvert, nous nous sommes dit « bonjour », mais j’ai
ravalé le traditionnel « ca va ? ». Je ne sais que trop bien que ¢a ne
peut pas aller, pas vraiment.

Nous avons bu le thé, et papoté de tout et de rien, comme
avant. De tout, mais en prenant bien soin de tourner autour de l'in-
dicible, de I'incommunicable, de 'impartageable, du grand vide.
Je t'ai trouvée belle, un peu amaigrie, mais habillée et coiffée, et
ca m’a bétement rassurée de voir que tu avais teint tes cheveux.
Toi si nerveuse, tu étais étrangement calme, comme absente au
monde, sous tranquillisants, ai-je supposé, en pensant lachement
que c’était sans doute mieux ainsi.

Sans doute ? Vraiment ?

Alors que je me levais pour partir, tu m’as donné un bout de
papier :

« C’est 'adresse d’un site, tu peux écrire un mot, si tu veux.

— Je ne savais pas qu’il existait aussi des sites Internet pour
ces événements », ai-je balbutié. J’ai tenté de sourire : « Un site de
rencontre tres particulier... »

Tu as eu un peu de mal a m’embrasser, et t'en es excusée.
« Je n’arrive méme plus a caresser le chat », as-tu ajouté. Et un
instant apres, tu as murmuré : « Ca reviendra. »

Le silence commencait a s’installer, pesant, tout entier rempli
de I’Absent. Tu m’as raccompagnée en disant : « Ta visite m’a fait
plaisir.

— Je reviendrai », ai-je répondu.

Sans doute qu’un de ces jours, c’est toi qui viendras frapper



a ma porte, a I'improviste, I'air de rien ; tu resteras trois minutes
ou trois heures, pétillante et imprévisible ; nous bavarderons, sans
craindre les moments de silence, et nos sourires recouvriront I'in-
dicible.

Oui, il en sera sans doute ainsi...
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Sylvie Brousse-Bournet

Lysine et Sizain marchent devant

Feuille de foréts entiéres, coccinelle a I'infime, Lutin, Lutine,

Sous bois de lune, visages d’or, tableautin, tableautine

Cligne de voir, c’est déja I'aurore, du nord a I'autre, une cer-
taine fantaisie

Au loin grelocitant, chant d’acabits a I'in Pace

D’ambages et courtoisie, en demi-mots d’'usages

Détours authentiques, chemin, chemine, tergiversations,
avec diligences

Une bouteille a la mer, a I'étymon d’« heu », peu ou prou, le
doute, la géne,

ca leur vient matin, matine, lumen en rai-camine,

Alliance d’auspices et d’aléas, sentir approcher la clémence,
pralin, praline

Un air de rien, un tout, en d’autres points, points d’infimes
coccinelles,

Projet, a I'instant méme, d’intentions projetées fumerolles

Une posture a l'airventaire, d’abondance,

Belle lurette a fleur de vers, a fleur de vie, Lysine et Sizain

Un rien de vie fontaine, une goutte a I'avenir, bruine-crachin,

Tous deux prennent place au soleil, petit bonhomme de
chemin,

A I'eau vive, chemin, chemine

En d’autres temps, viendra le projet de s’éteindre,

Une imposture a premiere vue ! Exhaler, se répandre a la six-
quatre-deux

Un abus de silence, oui, bien loin de se taire, certes

Aube au chant I’Aura, I’Aura, jamais trop,



Une lichette, un iota, I'air de rien,
Pléthore a I’ame et cetera...

Cet air de rien, de vie enfin, de vie d’autant chrysalis,
D’autant Sizain, d’autant Lysine, temps de vivre

L’air de rien... une lichette, un iota et cetera

Lysine et Sizain éclairés marchent devant

Une longueur d’avance
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PAULINE
C.R.

Tu nous racontes les étoiles — a ta fagcon — et les quartiers de
la lune ? On ne comprend pas grand-chose sauf peut-étre qu’a la
nouvelle lune, on seme les carottes.

Tu nous fais découvrir les herbes : celles qui soignent, celles
destinées a la nourriture des lapins, et notre préférée : la saponaire
avec ses fleurs roses que nous faisons mousser entre nos mains.

Tu nous apprends le feu dans la cheminée : une poignée de
paille, un petit fagot de sarments, quelques blchettes, la flamme
d’une allumette. Et tellement d’autres choses encore.

L’air de rien, tu nous impregnes de ton savoir, de tes ta-
lents.

Jamais tu ne dis : « Je vous aime », mais les rares fois ou tu
nous serres dans tes bras, nos coeurs se comprennent : tout est
dit !

Tu nous grondes parfois — il nous arrive de faire des bétises !
Nous soutenons ton regard, juste pour t’entendre dire : « Et ne
prenez pas cet air de deux airs ! » Ga nous fait rire... un air de deux
airs !

Et tu nous offres un bol de riz au lait. Ton riz au lait ! L’incom-
parable !

Le soir, au coucher, par de Petit Poucet ni de princesses.
Non, le soir, il y a Dieu, celui qui protege, qui voit tout, qui entend
tout ! Mais qui n’a rien protégé, ni rien entendu ce jour de 1916 :
tu n’as plus de mari, tes enfants n’ont plus de pére, nous n’avons
pas de grand-pere !

Tu ne vas plus a I'église. Pour toi, tu n’attends plus rien, mais
tu esperes pour nous ? Alors tous les soirs, a genoux au pied du
lit, pour te faire plaisir, nous prions. Et le dimanche, nous allons a
la messe et aux vépres. Ca te rassure, malgré tes doutes.

Les jours s’écoulent dans la douceur de ta tendresse, mes



rires insouciants, et la certitude de I'éternel.

Avec toi, un grand vent de bonheur et de liberté souffle sur
notre enfance.

La vie a suivi son cours... sans toi.

Aujourd’hui, 'air de rien, nous, tes petites-filles, avons le
méme age que toi, avec dans nos yeux, cette image peut-étre
magnifiée par le temps : nous avons huit ans et tu nous tiens la
main.

Tu es notre référence de chaque jour et dans notre cceur,
notre « mémeé » pour toujours.
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| ’AIR DE RIEN
Lutine Cabarrou

Il marche sur les nuages
L’air de rien

Il court sur la brume
L’air de rien

Il danse sur la plage
L’air de rien

Il chuchote sur la lune

Il touche le ciel

L’air de rien

Il réve du soleil

L’air de rien

Et rien ne pourra l'arréter.



DeTaIL
Patricia Cagnin

L’air du sans

Du comment

Du pourquoi

Et pourtant

Au matin

A la fenétre

Du peut-étre

C’est un rien

Qui fait lien

Et tisse deux fins
D’étroits chemins
Du dehors
Au-dedans

Du fou rire

A la larme

Un détail

Sur I’éventail

D’un pareil

Au presque méme
Un rien dans lair
Qui voudrait plaire
Dans I’écume du vent
S’en allant

Les bras ballants
Juste un instant
Un presque rien
Mais qui tient

Le suivant

Par son réve d’antan
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Il sait son versant

Et connait son moment
Il est tout

L’air de rien.



CELA N'A L’AIR DE RIEN !
Martine Carrere-Fontés

Prendre une plume « gauloise »,
Fabrication « anglaise »

L’enfiler dans le porte-plume,
La mémoire s’enflamme

L’air de rien !

Sur la page blanche du cabhier,
Dans les pleins et les déliés,
Rebelle, elle se tord, crisse,
Lache son encre, glisse,

L’air de rien !
Espiegle, elle joue, transforme
Les lettres, les reforme,
Fait des taches. Le papier buvard
Aspire. Il se fait tard,

L’air de rien !
Prendre une plume « gauloise »,
Fabrication « anglaise »,
Partir sur les chemins d’autrefois

Cachés tout au fond de soi

Elle retrouve les liens.
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L’AIR DE RIEN, PAS POUR MO
Jean-Louis Carriere

L’air de rien,

Tu avances comme si c’était sans importance,
Dans cette France pleine d’abondance,
Ou la liberté flirte avec indifférence,

D’un pas qui reflete I'innocence,

Tu caillasses une vitrine,
Tu défonces les latrines,
On t’endoctrine,
Pour que tu gonfles la poitrine,
ca a l’air de rien, mais ce n’est pas rien,

Si tu casses un abribus,
On te dit un autobus,
Si tu brdles une poubelle,
On t’en donne une nouvelle,
ca a P’air de rien,

L’air de rien,

Alors ta profession devient malade,
Alors que tu étais mon frere, mon camarade,
Cette bravade devient mascarade,
Cette bataille, elle te dégrade,

L’air de rien,
Tu es triste et tu le dis,
Une larme au bord du lit,
Mais si ta vie est sans relief,
Alors, change d’idées, change de fief,
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L’air de rien,
Pourquoi as-tu peur ? T’es pas un Martien,
De toi je ne retiens que le bien,
Pour nous, pour rien, je te dis reviens,
Ca a I'air de rien, mais ce n’est pas rien.

L’air de rien,

Fais ce qu’il faut pour que je sois fier de toi,
Regarde par-dessus les toits,
Ecoute le vent qui ondule les blés roux,
Sent 'odeur d’une campagne sans verrou,

Le souvenir que je préfere,
C’est celui qui va nous réunir,
Naturellement tu vas t'assagir,

Car j’ai besoin de toi... mon frere,
Ca a P’air de rien, pas pour moi.
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LA PHOTO DE FAMILLE
Anna Chalamine

Dans la famille de Sylvie, les photos ne sont pas classées
dans un album, avec légendes et commentaires. Elles s’entassent
en vrac dans une ancienne boite a gateaux en fer-blanc ; sur le
couvercle on peut lire, en relief, Belin. Cette boite, on la sort du
placard ou elle est rangée, lorsque le temps ne permet pas de
sortir et que le dimanche apres-midi s’étire sans fin... Ou encore,
le plus souvent, a la fin des repas de famille, apres le dessert et le
café, les bouteilles vides et les verres a liqueur encore sur la table.
Chacun pioche a son gré parmi les clichés et autres papiers de
la boite... Car il y a aussi quelques cartes postales, des images
de communion solennelle, des faire-part de naissance... « Oh, re-
garde, le mariage de Titou et Jean, vise un peu les chapeaux ! »
« Marie, vraiment, sa robe lui allait comme un sac ! »

Défilent en ordre dispersé les vacances des uns et des
autres, a Royan ou en Espagne, les cures thermales a Cauterets,
les pique-niques a la montagne. Sylvie a cing ans terrorisée a coté
du Pere Noél, ses deux cousines ados ont dU poser avec elle.
Voici André au service militaire en Tunisie, assis nonchalamment
en short et chemise réglementaires, pres d’'un bureau métallique
tout aussi reglementaire ; au dos des clichés, des mots tendres
pour Nanou, sa fiancée... « Alors qu’il courait les filles la-bas ! »,
commente cette derniere. Des photographies sont prises par des
professionnels, en ville, sur les trottoirs : André et Nanou a 16 ou
17 ans, ils marchent d’'un pas ferme en se tenant par la main, ils
sourient a I'objectif et a I'avenir ; Reine et Huguette, une de ses
amies, sont surprises bras dessus bras dessous en plein leche-
vitrines. Le plus passionnant, le plus émouvant aussi, ce sont
les photographies ou méme pour les grands-parents de Sylvie,
il devient difficile d’identifier tous les protagonistes : la, a c6té de



I’'oncle Julien, qui est-ce ?

Il en existe une qui a toujours intrigué Sylvie. Enfin ce n’est
pas tant la photo, ou elle reconnait tous les personnages, mais les
commentaires tres laconiques qu’elle suscite... Lorsque quelqu’un
la saisit dans la boite, elle passe de main en main, fait le tour de
la table : « Ah oui, Reine et Etienne... », puis elle regagne le tas,
retrouve son anonymat. Au dos, il n’y a ni date ni cachet...

C’est une petite photo, de format rectangulaire, en noir
et blanc, un peu écornée. On y reconnait la maison familiale,
aujourd’hui devenue remise, basse, au toit en ardoise, qui arborait
crépi rose et volets verts. Sur le seuil de pierre, devant la porte
d’entrée en bois dont I'un des battants est ouvert, posent Etienne,
Reine et Nanou. Tous trois clignent un peu les yeux : il fait trés
beau ce jour-la. D’apres les tenues, on est a la fin du printemps ou
en été, et dans les années trente. En 1936 plus précisément, car
Nanou a quatre ans ; c’est la seule explication que sa mere ait ja-
mais donnée a Sylvie. C’est sans doute un dimanche, en tout cas
un jour pas comme les autres. Etienne se tient bien droit, comme &
son habitude dans la vie et sur les photos ; cela lui permet, lui qui
est petit, de gagner quelques centimeétres. Il porte pantalon a pin-
ces et revers, chaussures bicolores, chemise blanche a manches
retroussées, cravate a larges rayures dont le nceud est desserré.
On est a table, car il tient encore, a la main gauche, une serviette.
Sylvie imagine trés bien : « Allez, sortez tous les trois, je vous tire le
portrait | » Qui a pris la photo ? Roger, le frere d’Etienne qui venait
de Paris chaque été ? Alors on serait en juillet ou ao(t 1936, apres
la victoire du Front populaire, pour laquelle les deux hommes ont
lutté. Etienne appuie la main droite sur I'épaule de Nanou, qui se
trouve a ses c6tés, un peu en retrait, penchant la téte, cheveux
bruns coupés courts, au carré, genoux maigres découverts par
la robe a col Claudine, sans doute blanche comme les babies et
les socquettes bien tirées. Nanou esquisse a peine un sourire, elle
parait sérieuse et intimidée, peut-étre est-ce la premiere fois que
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quelgu’un la prend en photo ? Dans la boite, en tout cas, il n'y a
aucun souvenir d’elle plus jeune... Etienne, Iui, rayonne, il sourit
largement. Asa gauche, Reine est tres belle, plutot grande, mince,
tres élégante aussi. Robe légere sans doute grise ou bleu pale,
peut-étre a petits pois ? Col-chemisier blanc, comme les revers
des manches courtes, large ceinture qui enserre la taille de guépe
- Reine s’est souvent vantée aupres de Sylvie qu’a vingt-cing ans
elle en faisait le tour a deux mains ! Coiffure courte, crantée, es-
carpins blancs. Le bras droit sur les épaules d’Etienne, tout un
symbole de leur vie de couple, se dit Sylvie. Voila : les grands-pa-
rents de Sylvie n’ont pas trente ans ; sa mere, Nanou, quatre. Ce
jour-la, c’est un dimanche, on célebre la victoire électorale, ou un
anniversaire, ou bien c’est la féte du village. C’est du moins ce que
Sylvie a longtemps cru.

Mais, I'air de rien, la photo cache un secret de famille.



|’AIRE DE RIEN
Joséphine Charles

Réveillée a 'aube montagnarde sous le roulis du tonnerre,

j’ai regardé la chambrette a la chaux, le fenestron ouvert sur
le gris colere,

je me suis dit : « Il va y en avoir pour un moment avec la furie
du ciel »,

j’ai pousseé la porte taillée dans les troncs d’arbres et j’ai dévalé.

Le hameau m’a dit : « Attends, regarde mes ans, mes pierres
te racontent une histoire »

mais moi sous le roulis du tonnerre j’ai préféré passer entre
les gouttes

et rejoindre I'aire des miens.

J’ai quitté les pierres de taille, sauté sur le petit pont

et j’ai parcouru I'herbe fraiche, le cceur léger comme a douze
ans.

La riviere pétaradait son trop-plein d’eau en cascades
bruyantes.

Les senteurs de la montagne m’embrassaient au milieu des
ceillets pourpres.

Mes pieds mouillés laissaient les trainées de lumiére qui em-
brasaient le ciel.

Je me suis retournée deux secondes sur le clocher impassi-
ble et droit,

au milieu de ces masses de rocailles : une aire de rien.

J’ai tambouriné un moment sur la porte neuve
le chalet endormi au flanc de la montagne ne me répondait
pas,
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on m’a ouvert étonné, je me suis engouffrée, déja mouillée.
Le ciel s’est assombri pour exploser, assourdissant,

et méler les ages dans I'’écho de ses flancs.

Louve qui a rejoint la taniére de ses petits

j’ai souri derriére la grande vitre... I'air de rien.

27 juillet 2013



|’AIR DE RIEN
Robert Conduché

L’hiver enfin fini. Les petits bourgeons vont faire surface, ap-
paraitre, c’est le printemps !

Eh bien non, suspense ! Le froid joue les prolongations.
Comment ne comprend-il pas ? La saison est loin derriere... Alors
on supporte !

Le vieil homme en manteau de neige doit tirer sa révérence,
c’est terming, ter-mi-né. On veut du soleil, pour longtemps, jusqu’a
la saison prochaine.

J’en ai assez, jangoisse, je m’étiole.

Je regarde depuis les vitres de ma fenétre tomber cette pluie
drue, c’est le trop-plein, arrét ! Le ciel décidément ne veut pas
s’ouvrir, laisser paraitre un peu de bleu sans nuages.

Alors, I'air de rien, je m’occupe, je peins, je scie, je lis.Tiens,
voila un ouvrage de ma bibliotheque pleine de livres. Pourtant je
vais chercher d’autres lectures dans les rayons de la bibliotheque
de mon village. L’air de rien, je pourrais bien y faire un saut, non
loin d’ici, la, il fait chaud, 'y rencontre des amis, me donnant du
baume au cceur. On bavarde un peu de Pierre de Paul, du voisin
qui va marier sa fille, ce sont des potins, on ne peut pas tout le
temps dire des histoires passionnantes... parler... simplement. Je
me préoccupe des autres plus que de moi-méme, de notre exis-
tence, on s’émerveille de notre monde.

Voyons, au hasard, ce livre, peu importe le titre, peu importe
I'auteur et le contenu, le bonheur est de le tenir affectueusement
comme un étre cher, jai le temps de découvrir ce qu’il dévoile.

Dehors la nuit est venue, je jouis du spectacle, le ciel noir se
pique de mille étoiles brillantes et scintillantes : la grande Ourse,
Cassiopée, la couronne boréale, avec son étoile vedette Margari-
tha la perle de la constellation. Ici, une étoile filante déchire le ciel,
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la oui, la planéte Saturne, puis Jupiter et Mars la rouge.

Je profite de ce spectacle, je perds la notion du temps, cette
nature est merveilleuse, il suffit de lever la téte et tous ces trésors
apparaissent. Le monde est grand et moi si petit, c’est de la dé-
mesure entre nous deux. Pourrait-on transformer cet univers en
un monde délicieux, faut-il aller aux confins de I'espace, dire que
I’'homme descend du « songe » ? mais il pense, réfléchit, soupese
et conclut, l'air de rien, c’est bon de vivre.
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ALIZES
Michel Cordier

Indonésie, une ile dont nous tairons le nom véritable par sou-
ci de discrétion ; disons Lingga. A quelques pas de I'anse aux co-
quillages, un catamaran, fruste peut-étre, mais ayant visiblement
roulé les vagues. A peine plus loin, une cabane construite assuré-
ment au dernier millénaire. Sous la véranda, un homme une fem-
me aux cheveux blancs, plus ridés que la mer en franche tempéte.
lIs sont beaux, I'histoire de la vie se lit a livre ouvert sur eux.

La véranda a une particularité : d’étranges assemblages de
plumes virevoltent en ce début de matinée dansant la respiration
de la brise. Il y en a partout, é&tonnamment aucun ne s’entrecho-
que, on pourrait penser a un miracle de précision. Les deux An-
ciens assis en tailleur les observent attentivement et semble-t-il
commentent leur danse. Langage incompréhensible, probable-
ment archaique ou particulier a ces deux étres. Ce mot est faible,
disons plutét que leur présence est douce et massive a la fois. lls
se regardent, sourient, se penchent I'un vers I'autre pour réchauf-
fer leur ame : un foyer humain.

lls sont venus en début d’apres-midi. Saluts, regards, s’as-
seoir et puis le grand silence, celui du vent. Pas un mot, tres peu
de gestes, tous en observation des « Vols au Vents ». Une fois le
Soleil couché, ils se sont levés et repartis avec une plume, leur
plume voletant au gré de lalizé. lls I'ont suivie et trouvé I'objet de
leurs pensées. Depuis aux alentours de cette ile, tous les oiseaux
ont été épargnés des chasseurs.

En Lune noire, le village a entendu le chant d’un couple de
cormorans. Selon certains, ils étaient plus noirs que la nuit. Per-
sonne n’a retrouvé les Anciens car le vent ce soir-la était porteur
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de la Magie de la Vie, celui qu'on ne voit pas mais qu’on ressent.
Vient alors une jeune femme et son enfant comme si leur place
était inscrite sous la véranda. On ne sait comment elle s’y prenait
mais tous ceux qui venaient la voir, repartaient avec leur plume-
guide vers leurs espoirs. Le revers de la médaille fut pour les Ames
Noires que I'on a jamais retrouvées.

Elle vécut tout simplement des dons offerts. Son enfant, une
fois grand, prit la Mer sur le fameux catamaran qui volait au-des-
sus des vagues. Alors un homme est venu, tout perdu. lIs se sont
souri puis ont pleuré de bonheur d’'une vie enfin retrouvée. Ce
furent des années a veiller les plumes. Plus ridés qu’une mer en
colere, leurs regards ne se sont plus quittés. lls sont partis par une
nuit sans Lune, plus noirs que 'Ombre des ombres en chant de
bonheur.

La tradition a perduré jusqu’a nos jours, de femme en hom-
me, d’homme et femme. Les rides de leur visage sont celles de
I’'humanité : les marques des soucis qu’ils n’auront pas !



|_’AIR DE RIEN OU D’AILLEURS
Faby D.

Te souviens-tu de ce jour de décembre ? Oui, bien s(r, tu
t’en souviens. T6t le matin tu débarquais a Newark Airport. |l faisait
froid. Te souviens-tu de I'odeur qui t'avait prise a la gorge, sub-
mergée. Une odeur presque familiere. Une odeur de ville, avec un
petit quelque chose d’animal. Une vraie odeur de vraie ville. Pas
chichiteuse, mais virile, dure et exigeante, faite de fumée et d’ex-
halaisons, de cris et de pluie. Une ville qui s’impose, une ville qui
en impose. Une ville forte. Pomme géante et tentaculaire. Arrimée
d’une multitude de ponts. L’avion, tu I'avais pris tard la veille au
soir, mais a cause du décalage horaire, tu étais tres abstraitement
arrivée avant méme d’étre partie. A moins que ce soit le contraire,
tu ne sais plus tres bien. Mais ce qui est certain, c’est que tu avais
su quitter San Francisco, la belle, la paradisiaque, d’ou tu jouis-
sais d’un bonheur sucré. Et, le sucre, a force c’est écosurant. San
Francisco, premiere étape avant le paradis. Les gens de la-bas
I'ont voulu comme ¢a. Rappelle-toi le Golden Gate Bridge, arche
géante de métal rouge vif qui se détache d’un ciel inlassablement
bleu quand la baie ne s’évanouit pas dans une brume vaporeuse,
le tunnel a peine quitté, surgit un arc-en-ciel en guise de bienve-
nue. Tu as aimé vivre dans ce nuage de barbe a papa, vraiment,
et les Californiens aussi tu les as aimés. New York promettait une
tout autre histoire. Transition brutale. De la contrée Orange de
Disneyworld vers une jungle urbaine. Ici, il faut s’accrocher a son
passeport et a ses devises. Toi, tu les avais cachés dans ton étui
a lunettes, une petite pochette de tissu autour de ton cou glissée
sous tes vétements inadaptés a la froideur hivernale de la céte
Est. Que ne t'étais-tu rappelé la neige et le froid ? Tout cela aurait
pu étre pitoyable, si tu ne t’étais sentie, la, néanmoins merveilleu-
sement bien. Les parfums, I'architecture, le gris des murs et les
couleurs des visages. La peur aussi qui envahissait tes visceres,
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traduisant ainsi la dureté de la vie. New York, ville a hauteur hu-
maine. A ta hauteur en tout cas, celle de tes aptitudes. Une ville
en forme de giron maternel, ou se perdre. Dans laquelle s’enfouir
voluptueusement. Une ville sale et qui pue. Une ville vivante. Tout
ce vivant autour de toi, ¢ca t'as foutu le bourdon, te souviens-tu ?
L’architecture austere, les buildings qui grattent le ciel, les pigeons
Paris en surimpression. Tout t’est revenu soudain ; le bruit et les
effluves de sueur et d’ordures du métro. Les Dinners de Broad-
way, les Delicatessen de Manhattan, clubs de jazz enfumés et pe-
tits bistrots se confondaient. New York, comme un petit avant-godt
de la France, un sas de sécurité avant le retour désormais certain.
Une enclave européenne sur territoire étatsunien. Tu savais. Tu
I'as su en marchant entre les blocs de Brooklyn, par les traces
de tes pas dans la neige, sur les trottoirs du Village, de NoLita ou
les allées de Central Park a I'affit des écureuils, qui comme toi,
étaient surpris par le froid de décembre. Tu savais que tu ne re-
viendrais pas aux portes du paradis, que tu ne verrais pas les bru-
mes du prochain printemps, qu’il était temps pour toi de rentrer.
Et quoi apreés ? Continuer les voyages, encore, quelque temps, un
peu. C’est ce que tu te disais, tandis que ton ventre pointait. Ou
alors peut-étre le moment de se poser, maintenant, Iair de rien.
Laisser le mouvement se faire a I'intérieur de toi et 'observer. Toi,
toujours mobile, a tenter de figer des fragments de temps en les
impressionnant sur de la pellicule. A transformer en mémoire de
fugaces souvenirs du temps en mouvement. Ton corps évoluait et
en lui, un autre corps qui t'apprendrait la tranquillité. Voyage im-
mobile. Voyage étrange dans une province inexplorée. Etrange et
excitant a la fois. Comme d’habitude avant le départ, tu avais pré-
paré ton baluchon. Pas de taxe d’aéroport, mais des brassieres,
des gigoteuses. Te souviens-tu de ton arrivée a la maternité ? Les
néons aussi froids et éblouissants que ceux d’une aérogare. Pas
besoin de passeport, mais d’'un dossier médical hyper complet.
On t’avait installée dans une chambre aussi spacieuse et bruyante
gu’une mansarde d’h6tel bon marché. Ce soir-la, pas de cigarette,
ni d’alcool, pas de bouquin pour t’endormir, mais un petit cachet.



Pilule bleue ou rose, tu ne sais plus, ce dont tu te rappelles ce
sont les cauchemars qu’elle avait provoqués. L'infirmiere pourtant,
t'avait promis une bonne nuit. Douce nuit. Elle fut pire que si tu
I'avais passée dans un bouge de Bombay ou Goa. Jamais, tu n’as
eu goUt pour les paradis artificiels, mais ce voyage-la était le plus
grotesque et surtout le plus hallucinogéne jamais réalisé. Une lutte
sans merci, intercalée des visites incessantes des infirmieres pour
vérifier ta fievre, ta tension ou juste si tu dormais. Les monstres en-
vahissaient la chambre des la veilleuse éteinte. Tu t'es méme cru
atteinte d’'une maladie tropicale. Jamais d’aussi affreux songes ne
t’avaient occupée. Tu te demandais les incidences possibles pour
le bébé. Ce petit qui allait bientot arriver. A présent, tu te trouvais
de l'autre c6té du terminal. Dans la zone d’arrivée. Tu attendais
que délicatement il acheve sa descente depuis tes entrailles pour
parvenir enfin sur ta poitrine. Atterrissage un peu plus tourmenté
que prévu. Ce n’est jamais tout a fait comme on pense. Mais, ce
petit passager allait te réapprendre a voyager. Tu ne partirais plus
aussi léger, désormais, qu’il taccompagne ou pas. De nouvelles
angoisses prendront place dans la cavité a présent libérée. Tou-
jours les mémes appréhensions lorsqu’il s’agit de poser les pieds
sur de nouveaux territoires. Car il s’agit bien d’un territoire nou-
veau. D’une région inexplorée.

Depuis, il t'arrive encore parfois de prendre ta voiture et de
rouler au hasard des routes et de tes envies, a la recherche d’un
endroit ou d’un rien. Ecrin de tdle pour continuer d’imaginer. Conti-
nuer de réver qu’il est encore possible d’avancer. Que la vie évo-
lue plus vite que les corps. Que les cceurs et les réves se fatiguent,
mais ne peuvent pas comme ca s’arréter d’inventer que tout est
possible. Que tu pourras toujours trouver un nouveau destin ou te
reposer.

53



54

|_’AIR DE RIEN
Flora Damas

Déja vus, déja rencontrés
sensation étonnée

qu’on oublie aussitot

un trouble passager
qu’on ne s’explique pas
un petit rien dans I'air

Premiers frélements

les yeux perdus dans les lointains
I’air de rien

caresse accidentelle

et le battement d’aile

d’un oiseau étonné

blotti contre mon sein

Quelques semaines
quelques pensées réveuses
nous voila a nouveau

coeur a coeur, face a face
au détour d’un chemin
premiers gestes secrets

ma main sur ton épaule

ton bras contre ma hanche
caresses en esquisses

I’air de rien

Un autre jour encore

nos regards qui se croisent
une palpitation

qui fait trembler mes cils



ce n’est qu’un peu de vent
qui fait vibrer les tiens
I'air de rien

puis nos corps endormis
qui commencent un frisson
oubliant leur dormance
annihilant I'ennui

NOS corps se reconnaissent
et s’inventent un chemin
vers de nouveaux lointains
I’air de rien

I’air de rien
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L’ R DE RIEN
Alain David

L’air de RIEN il s’éclipsa
laissant le IEN plutét coi,
qui surpris ne comprenant pas
voulut dire n’importe quoi.
De IEN en NEI jusqu’en ENI
rien n’y fit et tout f(t vain,
jusqu’a ce qu’enfin I'ordre revint
de ce désordre écrivit NIE.
Du coup les trois écervelés
plutot pas mal revigores
I'air de RIEN tenterent de NIE R
que le R les ait largués.
Mais pour bien NIER,
leur faudrait le R
chercher et récupérer,
puis I'accoler juste derriere.
Ne suffit pas de conjuguer
pour tenter d’avoir I'air,
faut l'infinitif affirmer
pour s’assurer de bons reperes.
Mais apres une carriere
comme grand chef de défile,
d’une place premiere a la derniére,
sUr que le R refuserait.

L'R de RIEN parti a jamais
le passé n’a pas d’avenir,
au IEN de I'assumer,
accepter de n’en RIEN dire.
Et puis, de temps en temps,
quand passeront 'ELLE, I'lL, le JE,
conjuguer avec le présent

56 pour NIER un petit peu.



PAYSAGE NOCTURNE
Emilie David

Bien souvent, dans la nuit, lorsque I'on se réveille,
On craint 'obscurité et I’'absence de bruit,

On se croit seul vivant, on se sent démuni,

Alors que, I'air de rien, un peuple étrange veille.

Sous la marée de Lune esquissant de lumiere
Par touches délicates le monde endormi,

Sur le plancher brillant d’'un théatre éphémere
Madame Libellule illumine minuit :

Elle valse et tournoie, jouant avec son reflet
Que I'eau dormante d’une flaque lui renvoie.
Son ballet fait briller les yeux émerveillés

Du Petit Peuple Fée du Royaume des Bois :

Puck en a oublié ses fameuses bétises.

Une Nymphe timidement s’est approchée

Et, pour mieux voir, sur un champignon s’est assise.
Les Dryades sur leurs branches se sont perchées.
La Petite Noblesse au complet est conquise

Par ce jeu de miroir irradiant de beauté.

Les bétes de la sylve aussi sont enchantées :
Faons, levreaux, marcassins ont le droit de veiller
Et la biche ravie a relaché son guet.

Les oiseaux se sont tus : le silence est complet.
La Demoiselle, dans un dernier entrechat

Salue cette assemblée. Et fusent les « Hourra ! »

Plus avant dans le bois, ou les rayons de Lune
Sont ralentis trop t6t par la canopée dense,

57



Au-dessus d’un lac embrumé, les Willies dansent
Et attirent vers eux les promeneurs nocturnes.
Obéron tient conseil, Titania se promene,

Les lutins batifolent en riant sous les fleurs,

Les fées joyeuses donnent parfums et couleurs
Atout ce qgu’elles survolent, et Pan égraine

De sa syrinx usée des notes aériennes.

Mais le bois n’est pas seul a vibrer dans la nuit.
Dans la chambre d’enfant d’'une maison blottie
Dans un sommeil profond et nimbée de silence,
Les Bogies rient sous cape imaginant d’avance
La grimace effrayée des petits imprudents

Qui fuiront, sains et saufs, un danger imminent
En ayant peur d’abord de leur air menagant.
Ole-Ferme-I'CEil, assis sur le bord du lit,
Protege les réveurs dessous son parapluie.

Dans la chambre calme des parents endormis
La Danthienne se mire, se coiffe et maquille
Sa peau soyeuse et claire a la poudre de riz.
Les souris vont et viennent, toujours en famille,
Chargées de provisions de la cuisine au nid.
Le chat, en gentleman, les regarde passer
Sans bouger de sa place au fond du canapé.

Nous voila présentés ! Nous pourrons maintenant,
Garder les yeux ouverts dans le noir sans tourment,
Curieux de rencontrer ces étonnantes gens !



|_’AIR DE RIEN
Juliane Demellier

L’air de rien, assise au fond de la salle, une silhouette ob-
servait en silence, figée. Elle regardait tour a tour les clients de
'auberge. Son regard se fixa soudain sur un homme de haute
stature, assis a la table en face d’elle. Il jouait aux cartes, au po-
ker, plus précisément. Il tenait deux cartes dans la main gauche.
Mais elle voyait tout. Il ne tenait pas deux, mais trois cartes, dont
la troisieme et derniere était dissimulée sous la seconde — un roi
de cceur. Elle imaginait aisément comment cet homme, d’un geste
fluide, échangerait la deuxieme carte — le roi de cceur — contre la
troisieme carte — celle qui était cachée : I'as de pique. La premiere
étant un as de trefle. Trois cartes étaient posées a plat sur la table,
devant les joueurs : I'as de carreau, le dix de trefle, et le deux de
carreau. Ce qu’on appelle le « premier flop » était retourné.

L’homme épié sans le savoir s’appelait Charly. Il avait une
quarantaine d’années. Il était veuf. Et avait passé la moitié de sa
vie a dépenser sa fortune, I'autre moitié a tricher aux cartes

Dans la deuxieme mise, il mit « tapis », expression propre au
poker qui veut dire que Charly misa tout son argent restant. Parmi
les trois joueurs assis a sa table, deux quitterent la table. Le joueur
restant, un jeune homme, fixa le dénommeé Charly, ne sachant que
faire. La silhouette comprenait tout. Le flop contenait cinq cartes :
les trois citées précédemment, plus le dix de cceur et le sept de
pique.

Puis vint le moment de vérité. L’autre dévoila ses cartes : un
as de ceceur. Et I'as de pique. Charly fixa le flop, puis celui qui lui
faisait face, sans comprendre. Avait-il triché ? Ou était-ce seule-
ment le fruit du hasard ? Il dévoila ses cartes, non sans avoir glissé
discretement le faux as de pique dans sa manche gauche : le roi
de cceur et I'as de trefle. Il n’avait qu’une paire d’as, et I'autre un
brelan d’as. Le jeune homme gagnait assurément. Ce dernier ra-
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massa la mise et se leva, un mystérieux sourire sur les levres.
Puis il se retourna, adressa un signe de téte a la silhouette,
et sortit. L’'air de rien.



ATELIER DES MOTS POUR LE DIRE

CHOPIN
Louise Andréoletty

L’air de rien

Dans mon coeur de petit chien
L’'immense détresse

De ceux qu’on délaisse
Envahit mon univers

Je ne peux rien y faire

L’air de rien

Un bien triste matin

Mon compagnon de jeux
Que je connus si peu

Dans sa fougue impétueuse
A rencontré la Tueuse

L’air de rien

Moi qui m’appelle Chopin

[l m’a laissé bien seul
Désemparé et veule

Lové dans mon panier
Ruminant de tristes pensées.
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ATELIER DES MOTS POUR LE DIRE

L'AIR DE RIEN ?... MOI ?...
Lily Bilbao Perotto

Ma pov’ fille, tu t'es vue ? T’as I'air de rien !..

L’air de rien, 'air de rien... Comme tu y vas !.. Est-ce que jai
une téte a avoir l'air de rien, moi ?

Et puis d’abord, ¢a veut dire quoi, avoir I'air de rien ?

Vite, mon Quillet... Qui est ou, d’ailleurs ?.. Ah ! Le voila !..

Air : nom masculin qui vient du latin aer, fluide gazeux enve-
loppant la terre, nécessaire a la respiration et a la combustion... !!!
(Air ahuri de celle qui ne comprend pas.)

Voyons plus bas...

Air : nom masculin (¢a, c’est pareil !) étymologie douteuse
(ah ?). Dehors (mais non, ce n’est pas un ordre ! Restez donc je
vous prie !), mine (de crayon ou d’or ?), apparence extérieure ; se
dit des manieres, des facons de parler, d’agir, de se tenir, de s’ha-
biller, de I'expression de la physionomie, etc.

Volume lll, R, page 1696, pff c’est loin !..

Rien : pronom et nom. Du latin rem, accusatif du nom féminin
res, rei, la chose (Et... de quoi est-elle accusée ?)

« Le mot rien signifie a I'origine chose (ben, alors, si c’est
une chose... ce n’est pas rien | jcomprends plus chose... euh...
rien !) et comme le mot latin res, il est féminin dans les textes du
Moyen Age... (Dol une moins que rien ?...) Puis employé sans
déterminant, dans les tournures négatives ou interrogatives, il a pu
étre considéré comme pronom indéfini. Comme tel, il est du genre
neutre (tiens ! un rien suisse !) qui en francais a la méme forme
que le masculin. Vit-on rien de pareil ? » Ce n’est pas moi qui le
dis, c’est Quillet... Et c’est celui qui dit qui est !.. (dixit les psys).

Ca me plait que rien ait pris la forme du masculin, justice
est faite... Un rien féminin... n’importe quoi ! lls étaient fous ces
Latins !

Apres, ca se complique. Mais pourquoi faire simple, quand



on peut faire compliqué, n’est-ce pas ?

« De bonne heure (c’est bien connu, la vie appartient a ceux
qui se levent tot), de bonne heure, donc, employé avec la négation
ne pour renforcer I'idée négative par un terme de comparaison :
exemple, il n’a fait rien, il n’a pas fait (méme) une chose. Rien a pris
une valeur négative qui lui est restée par la suite, méme lorsqu’il
est employé seul. Cela vaut mieux que rien.

On a un témoignage de la double valeur positive et négative
derien dans I'exemple suivant : je ne suis pas homme a donner rien
(quelgue chose) pour rien (nulle chose). » Et ¢a, c’est du Moliere,
mine de rien, ce n’est pas rien... Et comprenne qui pourra...

Puisqu’on y est, savez-vous que rien qu’un seul est un pléo-
nasme ? |l faut dire rien qu’un ou un seul.

Oh ! Et puis, apres tout ¢a plait a qui ¢ca veut... a Nasme ou a
un autre, quelle importance ?

Revenons a nos moutons (pas ceux qui sont sous votre
lit 1..).

Synonymes de rien : bagatelle, vétille, niaiserie... j'en pas-
se et des meilleurs... Allez donc voir a bagatelle, vous ne serez
pas décu(e)(s)... et son contraire tout d’ou I'expression : parler
de tout et de rien ou dire tout et son contraire... Et si je dis rien du
tout ?..

Donc, si je récapitule : jai une apparence extérieure, autre-
ment dit une facon de parler, d’agir, de me tenir, de m’habiller qui
ne ressemble a rien. Je ne suis qu’une bagatelle, une vétille, une
niaiserie...

Tiens ! Tous les synonymes de rien sont des noms fémi-
nins... C’est drole, non ? Bizarre ! Bizarre, bizarre ! Vous avez dit
bizarre ?

Pas si bizarre que ca. Suivez mon raisonnement : au début
des temps rien était féminin. Aprés le Moyen Age, par un juste
retour des choses (si, si) il est devenu masculin. Les dicos ont été
faits par des hommes, si je ne m’abuse. lls se sont vengés en don-
nant des synonymes féminins a rien.

Bande de laches !..
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Tréve de plaisanteries, regardez-moi bien, ai-je vraiment I'air
derien ?

Peut-étre pas !

Mais mine de rien, mon texte, lui, a I'air de rien !



ATELIER DES MOTS POUR LE DIRE

DE L'AR, DE L’AIR
Ghislaine Fages

Chaque fois que nous sortons pour prendre I'air, nous mar-
chons longtemps mais nous restons silencieux, car nous n’avons
rien a nous dire : le dialogue entre nous est devenu un vrai courant
d’air.

Il serait vain que je commence a parler, tu ne me répondrais
pas et ce serait des paroles en lair.

Autrefois, tu avais toujours pleins d’anecdotes amusantes a
me raconter et j'éprouvais un réel plaisir a t'écouter.

Il faut dire que j’étais plutét d’'un naturel timide et surtout une
vraie téte en I'air. Je ne me souvenais plus de ce qu'’il fallait faire
et encore moins de ce qu’il fallait dire ! Aussi on vivait de I'air du
temps et on ne se souciait pas d’avoir I'air sérieux. Nous n’étions
pas souvent du méme avis, alors tu faisais semblant de prendre de
grands airs pour parler de toi | Comme si je n’existais pas !

Et puis les années ont passé et peu a peu je me suis affirmée
et j’ai pris confiance en moi.

Je n’ai plus eu peur de donner mon avis et j’ai réussi a cana-
liser mes émotions.

Tout cela, tu ne I'as pas vu, j’ai mdri sans en avoir I'air.

Et puis il y a eu cet accident, le jour ou tu as dérapé sur le
verglas, tu n’avais pas vu cette énorme plaque givrée, glissante et
de plus tu roulais a vive allure, libre comme I'air.

Ta voiture a fait un tonneau, tu n’as pas été blessé, mais le
lendemain, tu ne pouvais pas dire ce qui s’était passé. Les mots,
les phrases restaient coincés au fond de ta gorge.

Choc émotionnel avait déclaré le médecin qui t'a ausculté.

Depuis ce fameux jour, c’est Moi qui prends la parole a ta
place et qui donne mon avis, et toi, tu te contentes de me regarder
avec un air de rien !
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ATELIER DES MOTS POUR LE DIRE

Mowmo
Danielle Garlin

— L’air de rien, il s’en est bien sorti ce gars-la !

C’est ainsi que ma voisine, Mme Duparc, parlait de I'épicier
de la rue Chanzy.

Il est vrai que ce brave Mohamed, que I'on appelait Momo, a
force de courage et de persévérance, avait bien fait prospérer son
petit commerce.

Il avait débuté sur le marché, il y a quinze ans, en vendant
quelques oranges et des dattes qui lui rappelaient les douceurs de
son pays. Son amabilité attirait nombre de chalands fideles et ce
petit négoce prospéra tant et si bien, qu’il lui permit d’acheter un
local, ancien garage abandonné depuis longtemps.

Il transforma cet espace en une boutique accueillante ou,
bientot on put trouver presque autant d’articles que chez un bro-
canteur.

Momo ne comptait pas ses heures et ne fermait pas avant
21 heures, ce qui arrangeait beaucoup les travailleurs qui ren-
traient tard.

La convivialité était de mise et les échanges entre clients qui
refaisaient souvent le monde se déroulaient dans la bonne hu-
meur.

Les commergants de son voisinage enviaient son succes et
lui reprochaient ses horaires d’ouverture trop élastiques.

Puis, un soir, lorsque Momo s’apprétait a fermer, un homme
masqué fit irruption dans la boutique, une arme a la main. Momo,
stupéfait essaya de résister en ouvrant le dialogue avec cet agres-
seur qu’il sentit nerveux et peu professionnel dans le genre. Dans
un hurlement qui masquait son impatience, ’lhomme cria :

— La caisse ! Vite !

Momo refusa d’obtempérer et dans un geste désespére il
tenta de désarmer le malfaiteur. C’est alors qu’il sentit que I'ar-



me était factice et a sa grande surprise, ’homme 6ta sa cagoule.
C’était un tres jeune garcon qui fondit en larmes en lui disant :

— Monsieur, s’il vous plait, ne dites rien a la police, mon pére
va me tuer, c’est lui qui m’oblige a voler.

Momo I’écouta raconter la misérable vie qui lui était imposée.
L’échec scolaire, les mauvaises rencontres, la dictature du péere
pour qu’il apporte de I'argent par tous les moyens. Momo attendit
la fin de son récit et lui proposa de venir travailler honnétement
avec lui pour qu’enfin un avenir meilleur s’ouvre a lui.

L’air de rien... Un sacré bonhomme ce Momo !
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ATELIER DES MOTS POUR LE DIRE

VIREVOLTES
Liliane Plagnes

L’air de rien

Moi qui ne suis rien

J’ai I'air de quoi ?

Une marionnette, une coquette ?

L’air de rien

Au printemps j'apparus

Je voltigeais dans la rue
Sous la pluie, sous le soleil ;

L’air de rien

Espérance, bonheur

Je change de couleurs

En toutes saisons, sans facon.

L’air de rien

Faut-il me croire, me laisser choir ?
J’admire les étoiles

Et 'on m’a peint, telle une star.

L’air de rien

L’avez-vous devinée, mon identité ?

Je suis une feuille d’automne, je tourbillonne
L’hiver est arrivé...



ATELIER DES MOTS POUR LE DIRE

Jo ou Ma
Yves Plagnes

L’air de rien, guilleret, jadmire ma poitrine,

Mon poil dru, broussailleux, mes puissants pectoraux.
Mon cheveu gominé, ce regard doux et chaud.

Je suis prét pour I'assaut : sus a Joséphine.

L’air de rien, ce matin, Martine, ma voisine,
M’a lancé une ceillade, un tout, tout petit rien.
Ce fut un mal de chien que d’avoir I'air de rien.
Mon coeur s’est emballé sitot dans la cuisine.

L’air de rien, mon ami, cela est cornélien.

Va pour Joséphine ? L’affolante Martine ?

Laquelle en moins que rien, deviendra ma copine ?
Je suis au désespoir, mon Dieu, je n’y puis rien.

L’air de rien, nom d’un chien, j’ai failli oublier
Que depuis des années, c’est vrai, je suis marié.
C’est malin, I'air de rien, je révais, fantasmais,
Alors qu’au coin du feu, Angéla m’attendait.

Tout cela, c’est certain, m’a vraiment I’air de rien :
Un coup d’ceil, un parfum, croisés sur son chemin,
La caresse du vent, la senteur du jasmin...
Savoure ces instants, le bonheur n’est pas loin.
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ATELIER DES MOTS POUR LE DIRE

| ES « AIR DE RIEN »
Odette Samé

Derniéeres nouvelles de la famille Air de Rien :

Pépé Air de Rien va féter son anniversaire. On ne connait pas
vraiment son age exact. Certains vont jusqu’a dire qu’il y en avait
déja quelques spécimens du temps des Gaulois.

On parle d’un certain Galé Rien qui aurait été tailleur de pierre
a l'age du silex...

Nous avons été invités pour un concert donné par Sympho
Rien, troisieme fils de Pépé Air de Rien, a I'occasion des nomi-
nations de chef d’orchestre de Mélodie-sur-Néri. Ce concert sera
cloturé par I'air des Petits Riens.

Mémé Air de Rien, épouse un rien coquine de Pépé, s’est fait
offrir un petit chien gros comme rien qu’elle a appelé Toutourien !

Le troupeau de veaux de Pépé Air de Rien s’est augmenté de
trois unités, autant dire trois veaux rien.

Vaut-il mieux étre rien ou étre tout ?
Je vous pose la question !
Que la réponse ne soit pas : rien du tout !



ATELIER DES MOTS POUR LE DIRE

HomMAGE A Boris VIAN
Annie Dolladille

Sans facon il faut dire

La beauté du désert
Sans facon il faut croire

Que le temps doit se perdre
Ou se gagner parfois

Sans facon il faut voir
Tout I'envers du décor

Traverser le miroir
Avant qu’il ne se brise

Traverser 'océan
Avant que ne s’enlisent

Les lointains souvenirs
Dans I'eau de la mémoire

Sans facon il faut taire
A moins qu'’ils ne se brisent

Les fantasmes divers
Qui I'air de rien déguisent

Les mirages du temps
La beauté du désert
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|_’AIR DE RIEN
Edith Duboscq

L’air de rien, seul dans son coin,

Il pense aux années passées

A treize ans, ou il vit chez sa grand-mére,

Pour les vacances, elle lui apprend a travaliller la terre,

Dans les vignes, elle lui enseigne comment tailler et
vendanger.

C’est elle qui s’occupe de lui, pour son plus grand bonheur.

A la maison ses parents sont trés occupés avec ses trois
sceurs.

A quatorze ans, il veut quitter I'école.

Pour lui, apprendre un métier est plus dréle.

Ce sera macon I'hiver et pécheur I'été, en Méditerranée.

C’est un peu fantaisiste.

Mais ses parents le laissent libre de décider.

Il veut leur prouver qu’il existe.

L’air de rien, il fait son petit bonhomme de chemin

Puis, un jour, il la rencontre et lui prenant la main,

Il sait que c’est avec elle qu’il fera sa vie.

A tous les deux, ils construisent leur nid.

C’est le grand amour, celui qui dure toujours.

L’air de rien, elle est la, marchant dans son pas,

Avancant dans 'ombre, I'entourant de ses bras.

Les enfants, fruits de leur amour, voient le jour.

Apportant bonheur et joie, mais aussi tracas.

Ensemble, ils affrontent les tempétes,

Méme si chez eux, c’est toujours la féte.

lls traversent la vie en harmonie

Et font aujourd’hui le bilan de leur vie.

lls sont maintenant a la retraite

Apres avoir vaincu les défaites



Redressant a chaque fois la téte
Regardant toujours devant

En l'avenir espérant.

Sans jamais rien regretter,

lIs continuent d’avancer, comme si tout recommencait.

Lui, courageux et ambitieux,

Elle, croyant a la clémence des cieux.

A leur age, on pourrait dire d’eux, qu’ils sont vieux.
Cependant, ils ont la jeunesse dans I'ame,

Et ils ont gardé la flamme

Qui fait scintiller leurs yeux.

lls vivent dans I’espoir et méme au dernier soir,

lls continueront d’y croire.

La vie est un trésor bien plus précieux que l'or.
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DE LA GRANDE ET PROFONDE SOLITUDE
DE L'ARRIERE GAUCHE DE RUGBY...

Michel Dupeyre

C’était lors d’'un match entre Tournay et Pouyastruc. (Si! Si!
Regardez sur une carte du cété de Tarbes et vous verrez que Pou-
yastruc existe ; un nom pareil, d’ailleurs, cela ne s’invente pas !) A
I'époque, je jouais arriere gauche de I’équipe de Tournay. J'étais
petit (1,68 m), rapide, léger (54,5 kg). J’avais un bon coup de pied
droit. A dix minutes de la fin du match, nous menions au score de
deux malheureux points, sur un terrain boueux a souhait, parsemé
de flaques d’eau. Le match était comme le terrain : lourd et em-
bourbeé.

C’est juste a ce moment-la, qu’un des piliers pouyastrucais,
un monument de 120 kg et de presque 2 metres de haut, fit une
remarquable percée. Un de nos ailiers (courageux ou inconscient,
je ne le saurai jamais !) essaya de le retenir. Il se prit un coup de
coude dans la figure, partit en vrille et atterrit lourdement a moitié
sonné sur le visqueux plancher des vaches.

J’étais sur la ligne des 22 metres. Seul, terriblement seul !
Derriere moi, la ligne d’essai dont j'étais le dernier rempart vivant
(enfin vivant, pour le moment...). Et devant moi, fongcant comme
un taureau, le pilier pouyastrucais. Dans mon souvenir, il avait un
léger sourire aux levres, sans doute jaugeait-il mon maigre gabarit
et se croyait-il déja en terre promise. Quatre points d’essai d’'un
coup, plus peut-étre la transformation derriere : trois points. Le
match se jouait ici.

Si vous voulez mon avis, on n’a pas assez écrit sur la gran-
de et profonde solitude de I'arriere gauche de rugby dans des
moments comme celui-ci. J'essaye d’ailleurs ici de réparer cette
erreur manifeste. Mon cerveau s’est alors brutalement emballé
("adrénaline sans doute !) et je me suis mis a penser a plein de
choses a la fois :



1. D’abord que jaurais di choisir de faire du football a la
place du rugby. Mais c’était un peu tard pour les regrets, je vous
I’accorde bien volontiers.

2. J'ai pensé ensuite aux commentaires divers et variés que
j'allais entendre, si cet impressionnant pilier passait et marquait :

a) de la part de mes coéquipiers toujours gentils et attention-
nés : « Putain | Mais qu’est-ce que tu as foutu ? Bordel ! On avait le
match gagné ! Merde ! Faut tout refaire en dix minutes. Enfoiré ! ».
(Avez-vous noté comme le langage des joueurs sur un terrain de
rugby est aussi fleuri qu’une belle pelouse au printemps ?) ;

b) de la part de notre entraineur vénéré (un maitre connu
et reconnu en matiere de conditionnement psychologique !) qui
nous avait expliqué longuement avant le match que, je cite : « Ces
salauds de Pouyastrucais voulaient baiser nos femmes des ce
soir, si nous perdions ce match. » Et que donc, il n’était méme pas
question d’évoquer devant lui, je re-cite : « I’éventualité d’'un com-
mencement d’une possibilité d’'un début de défaite ».

3. Que si j'étais Chabal (120 kg) je ferais a ce pilier le méme
«tampon » que celui qu’il a réalisé un jour contre un Néo-zélandais
en lui cassant au passage la machoire. (Cela fait partie des ris-
ques du métier.) Ce dernier a mangé avec une paille pendant deux
mois. Il a d’ailleurs lancé un concours de recettes de soupes sur
Internet, histoire de varier ses menus. Pourquoi pas ?

Oui ! Mais voila, je n’étais pas Chabal et avec mes 54 kg et
demi (je tiens beaucoup au demi). Que fallait-il faire ? Mine de
rien, javais quand méme un peu de métier. J’ai donc appliqué la
stratégie suivante...

1. J'ai laissé passer le bus, ou le char d’assaut, enfin le pilier
si vous préférez. Pas la peine de se fracasser comme un mousti-
que sur le pare-brise d’une voiture en été.

2. J'ai couru apres pour le rattraper. Le mot important dans la
phrase précédente est : rattraper. Mais je jouais gagnant. Les pi-
liers sont lourds. lls ne courent pas tres vite. 110/120 kg, il faut les
porter... tandis qu’un arriere est léger, donc rapide. Et il est aussi
malin, vous allez voir !
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3. Et 13, je lui ai fait le « coup de la gambette ». Pour les non-
initiés, quand quelqu’un court ses chevilles remontent a I'arriere.
I suffit alors d’en saisir une en fin de course et de la maintenir fer-
mement, pour que la personne poursuivie s’effondre grave, privée
subitement d’une de ses jambes. Ce que n’a pas manqué de faire
mon pilier pouyastrucais a seulement 3 m de la ligne d’essai. Au
bruit que cela a fait, j’ai eu mal pour lui. Mais tant pis | J’avais pas
le temps de fignoler et puis, il I'avait bien cherché : provoquer par
un méchant sourire un petit arriere gauche (presque) sans défen-
se. Tout de méme ! Cela ne se fait pas... Du moins devant moi.

4. J'ai récupéré le ballon in extremis devant les copains du pi-
lier montés pour le soutenir et je I'ai aplati derriere la ligne d’essai.
Renvoi aux 22 meétres et soupir de soulagement.

5. Et la, j’ai engueulé mes coéquipiers : Normal ! Non, mais...
Faut quand méme savoir se faire respecter sur le terrain, surtout
par ses coéquipiers : « Putain ! Mais qu’est-ce que vous foutez ?
Merde ! Y a personne dans cette équipe ! Enfoirés ! Faut que je
fasse tout le boulot ! » (Avez-vous noté comme ce langage fleuri
comme un cerisier au printemps peut étre communicatif sur une
pelouse de rugby ?)

Le pilier pouyastrucais s’est relevé couleur boue. Il ne sou-
riait plus. Il m’a jeté un regard noir de chez noir, mais noir/noir,
vous voyez ce que je veux dire, puis s’est dirigé vers moi. Deux
de ses copains I'ont encadré et retenu par les avant-bras, tandis
que les miens se rapprochaient insensiblement de moi, malgré les
quelques méchancetés que je venais de leur lancer. On a parfois
des mots dans une équipe, mais en cas de pépin, on se soutient
quand méme.

« La prochaine fois que je te croise sur le terrain, me dit I'énor-
me pilier, je t'écrase comme ¢a. » Et il a fait un petit geste entre son
pouce et I'index, comme s’il écrasait une bestiole malfaisante. II
I'a méme sonorisé la chose avec un léger grincement de bouche.
Puis, il a fait demi-tour. Pendant que je soufflais, j'ai ramassé trois
ou quatre bourrades de la part de mes équipiers. L’un d’entre eux
a méme ajoute, perfide, avec un regard amouraché : « Si on I'a



laissé passer celui-la, c’est parce qu’on savait que tu étais la ». Il y
a des fois, il vaudrait mieux étre sourd ! Bon ! Il ne restait plus que
neuf minutes de jeu... Croyez bien que je I'ai soigneusement évité
ce pilier. Courageux, un arriere gauche, reste un arriere gauche,
mais il ne peut pas étre téméraire. Le rugby reste un sport de din-
gues mais c’est aussi une solide école de réalisme...

Bien évidemment, vous voulez connaitre la suite de cette histoire, car il y a
une suite. .. Regardez le texte de Michel Peyredu (c’est un pseudo) : dans ce méme
recueil « mine de rien » intitulé L’abominable et gigantesque pilier pou-
yastrucais : le retour. Vous connaissez le reglement : un auteur aux JLJE n‘a
droit qu’a deux malheureuses pages dactylographiées, ce qui est trés peu quand on
a énormément de talent, beaucoup d’imagination et une profonde modestie, alors
on est obligé de la jouer fine avec les organisateurs. .. forcément.
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ESCHAURIGAIRE
Jean-Claude Dupuy

De nu cap Unta es eches
M’aperen eschaurigaire

A ju se m’he goi que cainen
Ta que les vulerioi Uinta

Ei plan lunganha era tralha
Segui e segui era olia

Ei plan silencius et ana

Sens arrés que me acumpanha

Dab et men aire de dUs aires
Ei cap besunh de silenci
Nu-i-a ta escuta guaire

Me chauti det carrincladis

Se sun perdudes es paraules
n-i-a pas ren enta pensa

Es eches de mas arrodes
James te les vau Unta



| 'OREILLE COUPEE

Parce que je n’huile pas les moyeux
On m’appelle I'essorilleur

A moi, si ca me plait, qu’ils grincent,
Pourquoi irais-je les graisser ?

Il est fastidieux le parcours
Toujours suivre I'orniere

Elle est bien silencieuse la piste
Sans personne qui m’accompagne

Avec mon air de rien

J’ n’ai pas besoin de silence

Il n’y a pas grand-chose a écouter
Qu’importent les crissements

Si les paroles se sont perdues
Il n’y a plus rien a penser

— les moyeux de ma roue
jamais je ne vais les huiler !
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Du cOTE DE L'ETERNITE
Jos Dupuy

Il N’y croyait pas.

Pourtant je ne lui cachais pas mon exaspération. Il vivait
dans un monde qui n’était pas le mien. Il m’écoutait distraitement,
jusqu’a ne plus m’entendre ! Il était bien trop englouti dans les
abysses de ses propres préoccupations. Au début de notre Amour
je me souviens avoir pensé : « Cet homme sera ma vie. » Ce fut
le cas un moment. Mais au fil des ans, je I'ai vu devenir différent,
glacé, muet et inaccessible.

Cela me devint insupportable.

Je ne sais pas me satisfaire de médiocrité. « Je suis comme
je suis, est-ce ma faute a moi... » Qui ne connait pas cette mer-
veilleuse chanson de Barbara !

Alors un matin je lui ai dit : « Enveloppée de silence, je nage
a contre temps dans I'océan des maux. Je suis la sans y étre. Je
suis déja ailleurs. »

Etonné, il m’a regardée sans comprendre.

C’est ainsi que j’ai pris mon envol.

Jai fait tourner la mappemonde les yeux fermés. Ensuite jai
posé mon index sur le globe au hasard, n’importe ou. Je n’ai ja-
mais regretté ce geste.

Aujourd’hui je vis dans un pays unique ou le mot probleme

n’existe méme pas ! Je suis la ou tous les fruits sont délicieux a
croquer, ou les fleurs ne se fanent jamais, ou les arbres gardent



indéfiniment leur feuillage. Je suis dans toutes les fragrances de
I'univers. Ici rien n’est singulier. Les couleurs, les chansons, les
joies se confondent et se partagent. Elles ne sont pas éphémeres,
elles ne se délitent pas au moindre orage. Ce n’est pas 'Eden, ce
soi-disant paradis appelé terrestre, oh non ! Bien qu’il y ait des
pommes, ici il N’y a pas de serpent, pas de tentation car le Bon-
heur est permis. Il N’y a que paix, beauté et douceur. L’air de rien
je suis arrivée sur la pointe des pieds, a cceur feutré, dans une
somptueuse éternité.

Et puis, je ne vieillis plus ! C’est extraordinaire, mes minutes
se sont bloguées !

Si je mets le nez a ma lucarne je I'apercois au loin, tout pe-
tit, usé et fatigué. Il me cherche partout, inlassablement ! Il s’est
méme faufilé dans un tunnel de nuages espérant me retrouver a la
sortie | Mais non, il est trop tard ! |l perd sa vie a m’espérer !

Tant pis pour lui ! Il faut savoir conserver le trésor que I'on
possede. Sinon... Pfft !

Je suis la ou il ne peut m’atteindre, je suis dans la lumiere,
pres du soleil, a coté des étoiles filantes, sur la voie lactée, aux fins
fonds des mers, dans les notes de musique, sur les tableaux des
musées, au-dela des cimes, encore plus loin que I’horizon !

Et je suis MOIL.
Enfin !
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SUR LE CHEMIN DES AIRELLES. ..

Martine Gava-Massias

L’air de rien d’un grand soir
Je marche et me souviens...
Qu’avec I'eau de 13,

Je lavais les ombres

Des fruits rouges de I'hiver
Sur la toile restée muette

L’air de rien
Je voyage
J’écris carte blanche Inachevée

Le passé devenu présent immobile
Des hautes terres remonte et mue
Dans le silence du temps qui passe

L’air de rien

Me perdre sur le chemin des airelles
Errer sur les empreintes de fruits amers
Et laver de larmes

L’abandon des cynorhodons

L’air de rien...

Je médite dans cet abime
Avec I'arrogance d’un rouge aquarelle

Pales mémoires disparues.



| '« R » DE RIEN
Anne Genevieve

Une petite faute de frappe de rien du tout et joublie I'R de
rien... Rien ne veut plus rien dire du tout !

Prenons cela au pied de la lettre, je redonne un R arien : rien
n’a plus l'air de rien ! Mine de rien et sans en avoir I'air, I'« R » est
donc tres précieux ?...Que me chantez-vous la ? il est irremplaca-
ble !

Prenons I'R, juste le temps d’un soupir et, I'air de rien,
oublions-le !... Dans peu de temps cet « R » va nous manquer !
Il cognera dans notre téte, deviendra un « R » lancinant, un peu
comme une rengaine et nous I’exhalerons dans un dernier soupir :
RRRRRR !

—Mercil’ «R »

—De rien !l
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| ES COULEURS SECONDAIRES
SONT DE BELLES HISTOIRES D’AMOUR

Roselyne Goerlinger

Tu m’envoies une carte postale du musée ? Pourquoi ? Pour
me prouver que tu te cultives, I'air de rien. Tu es déja assez conges-
tionné comme ca par tes overdoses de connaissances. Par contre
pour 'amour... disons que tu restes plutot a la surface du réel ! Tu
es un moteur a explosion qui pétarade. OK. Moi, je suis du genre
diesel tu sais, lente au démarrage, mais je tiens la distance.

Bref, tu m’envoies une reproduction de Kandinsky : « bleu,
jaune, rouge », les trois primaires, mais c’est quoi ¢ca ? L’air de rien,
tu n’as retenu que le systeme soustractif, n’est ce pas ?

Pourtant nous vivions pleinement dans le systeme additif.
Toutes les irisations de I'arc-en-ciel se fédéraient en lumiere blan-
che pour que les jours nous éblouissent. Méme I'obscurité gardait
des clartés effervescentes dans nos nuits dévoilées.

Bon. Tu es revenu la ou tu gisais, bas, tres bas, terre-a-terre,
au ras des paquerettes ; et encore ce n’est pas sympa pour les pa-
querettes | Remarque le systeme soustractif, ca colle, ca adhere
méme pour notre couple délité. Ces derniers temps ta libido adop-
tait des gris eau de vaisselle. Tu étais plat comme un étang un
jour d’anticyclone. Ta ligne d’horizon avait des airs de marécage
asséché. Tu laissais derriere toi des effluves de serpilliere.

Alors OK : les trois primaires. Allusion aussi mesquine que
de m’offrir la pochette de rentrée pour le CP, les trois couleurs, le
blanc, le noir et un improbable pinceau qui perdra sa criniére aux
premieres traces.

Pourquoi n’essaies-tu pas une musicienne, plutét que moi
au corps de terrienne, aux yeux sélenes, aux élans de feu ? Tu
aurais le choix : une blanche, une noire, une ronde, une croche et
méme, tu pourrais fonctionner en coopérative avec un triolet. Bref,
tu m’envoies une carte de Kandinsky, ce n’est déja pas si mal :



mais les trois primaires, c’est quoi ¢ca ?

Je n’aime pas le bleu : trop commun, trop journal télévisé
(toutes chaines confondues), trop « fines rayures pour les che-
mises de jeunes cadres dynamiques ». Je préfere nager dans le
nacré des ocelles de paon, le turquoise du martin-pécheur. Mais
tu n’ignores pas que le bleu trop éthéré me rebute. Je perds mes
ancrages.

Remarque le jaune ne me satisfait pas non plus : le jaune pri-
maire surtout, acide comme une brdlure d’amour, strident comme
le cri des mouettes. Encore le jaune d’or... Les renoncules, les pis-
senlits, ces petites étoiles terrestres, ces paillettes champétres...
Mais tu n’ignores pas que le jaune trop aigu me blesse. J’en ai des
acouphenes.

Le magenta, ce rose primaire qui a des airs de Bollywood, je
m’en suis lassée. Les autres rouges, le sang, la terre, le feu, le vin ;
tous ces symboles me pesent. Le feu me consume, I'air me solle,
la terre m’enlise, 'eau m’inonde, le métal me rouille, le temps me
poursuit. Mais tu n’ignores pas que le magenta trop chaud, trop
chair, m’étouffe.

Tu sais tres bien que je n’existe qu’en violet ! C’est vrai, ce-
pendant, je n’ai aucune modestie comme la fleur ; aucune mysti-
que comme I'’évéque ; aucune vie légumiere comme l'aubergine ;
aucune précieuse transparence d’améthyste ; aucune fragrance
de lavande sauf celle de mon savon ; aucune mesure de la Tem-
pérance du tarot... Je t'ai expliqué dix fois, cent fois, mille fois :
cette couleur rare est une secondaire et voila sa force. Elle est une
merveilleuse histoire d’amour a laquelle tu n’as rien compris com-
me toujours. Les couleurs secondaires sont des histoires d’amour,
des osmoses totales, de parfaites féeries. L’azur et la terre, le haut
et le bas, I'impalpable et le solide, tu mélanges et hop : I'équilibre,
la voie du milieu, celle du chakra de la création, du yin et du yang
en pleine harmonie. Mais tu n’ignores pas que je ne peux pas
vivre sans violet. Chez moi, mon nid, mon antre, notre refuge, tu
connais n’est ce pas ?

Mon plafond des soirées australes, mon sol sirop de cassis,
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mes murs terres vineuses des gorges du Tarn, mon lit aux tons
changeants d’iris barbus, de campanules et de pervenches mes
coussins pivoine : toutes ces douceurs, ces moirures, ces reflets,
ces iridescences de satin, de tussor, de faille, que j’ai drapés pour
nous ; tu n’as pas deviné, tu es completement passé a coté. Pour-
quoi tout ga ? Cet écrin est la pour enchasser notre amour entre
les jours pales et les nuits d’encre. Bleu, jaune, rouge : c’est d’un
primaire, mon pauvre, d’une banalité !

Quand tu reviendras, si tu reviens, tu verras, les quinze mar-
ches de I'entrée a I’entresol déclinent quinze nuances de pourpre
le plus profond au mauve le plus tendre. Sur les murs j’ai ajouté
quelques beaux emplumés qui voltigent entre glycine sucrée et
volubilis exubérant. J’ai veiné la porte d’entrée qui a pris des airs
de marbre cerise.

Il N’y a que l'interphone. Le concierge a refusé que je I'ha-
bille. Il parait que la dame du troisieme n’aime que le vert et le
monsieur de quatrieme I'orange. Il faut étre tolérant. Ceci dit, ce
sont deux idylles aussi extraordinaires que la mienne : le ciel et le
feu, la terre et le feu. Mais tu n’ignores pas que ces situations trop
incandescentes me dévorent.

Les trois primaires ? Tu n’as vraiment aucune imagination, ce
qui ne m’étonne pas outre mesure. Je vais malgré tout lire ce que
tu me racontes.

Chére Violette

Je viens de rencontrer Rose

Je pars avec elle

Ne m’attends pas

Adieu

Hyacinthe Leblanc
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RENIER L’AIDE
Maguy Grech

L’air de rien

Rien de bien
Bienheureux
Retour au pays
Pays de Cocagne
Agnelle retrouvée
Vénus antique
Que fais-tu ce soir ?
Soirée de fous
Fous de Bassan
Sans horizon
Z’ont-ils zatisfaits
Fait 'ange ?

Ange sans ailes
Ailes dans les airs
L’air de rien

Rien n’y fait

Fait le dos rond
Ronde de nuit
Nuit sans sommeil
Meilleurs jours
Jour apres jour
Jour a sourire
Rires entre amis
Mi-figue, mi-raisin
Zinzin fatiguée
Guérison assurée
Reddition sans conditions
Si on en parlait
Lait de terre séculaire
L’air de rien

mai 2013
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BLONDEUR PALE
Laurette Grossmann

Les meules de foin

Disséminées dans les champs
Sont comme des moutons placides
A la blondeur pale

Alignée sur I'herbe drue

Les machines agricoles

Besogneuses

Arpentent les chemins

Pour les rouler dans des greniers obscurs

Les premiers orages grondent
Les premieres pluies

Ruissellent sur les terres tiedes

Et les premiers brouillards
Coiffent les cimes des montagnes

Ainsi I'air de rien
C’est la chaleur méme de I'été
Qui s’en est allée.



SANS TITRE
Bernadette Guiard

Dirait-on que « I'air de rien » ne paie pas de mine ?

Ou bien qu’il est doté de qualités

le rendant d’un commerce agréable ?

Simple, naturel et discret « Iair de rien » traverse la vie sans faire
de vagues, sans craindre I'orage, sans allumer d’incendie,
en somme, sans débordement d’aucune sorte.

Pas d’étincelle dans son regard, ni de mystere,

encore moins de malice.

« L’air de rien » est placide. On ne peut rien en dire.

Ni en bien, ni en mal.

Pour autant, il avance, « I'air de rien », semant sur son chemin
des petits cailloux blancs. Fantaisie ? Prudence, plut6t.

« L’air de rien » ne souhaite pas se perdre

dans la jungle des biens pensants, ni celle des mauvais sujets !
Il n’est pas absent, il n’est pas présent non plus,

il est ailleurs, dans un confort qu’il s’est créé,

hors du temps qui passe, hors de I'espace.

S’est-il fait une bulle ? Une oasis ? Un refuge ?

« L’air de rien » n’a rien d’un transfuge !

L’air de rien, il a composé son propre corps de ballet.

Il ne danse pas la vie, il n’est pas non plus dansé par elle.

Il est la, sans timidité, ni apprét, et des qu’on I'a croisé,

son image s’efface,

absorbée et dissoute, envolée peut-étre.

A-t-il existé ou vient-il juste d’étre inventé telle une illusion,
un sourire a peine esquissé, une larme qui refuserait de couler,
un geste de la main réprimé ?

Je vous demande : « L’avez-vous passer ? »
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LL'AIR DE RIEN
Anne-Marie Harnois

I’air de rien

tu ne sens rien

tu n’entends rien
ne comprends rien

partout I'iode odieux
et autres matieres
agents déléteres
errent sur la terre

ode aux dieux numéraires
pauvre terrien t’es rien

radieux I'actionnaire
qui se joue des heres
fout en I'air notre ere
polluant air et aires

c’est dans I'air du temps
I’air de rien nous mine
et mine de rien

a jamais nous ruine

« Oh regarde maman, une fabrique de nuages ! »



| ’AIR DE RIEN
Patrick Kara

Je suis un vieux fou

Le fou du Roi

Un vieux fou dans la vie
Ca ne rime a rien

J’ai I'air de rien

De rien

Mon dernier souffle de vie
Pour encore chanter

Je suis un vieux fou

Le fou de toi

Un vieux fou dans la vie
Ca ne ressemble a rien
J’ai l'air de rien

De rien

Mon dernier souffle de vie
Pour encore chanter

Pas pour le Roi

Ni pour toi

Chanter I'amour

Pour un enfant

Comme un air de Printemps
Ma derniere chanson

A pleins poumons

L’amour, 'amour

J’ai chanté pour le Roi
J’ai chanté pour toi
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Des chansons pour rire, mine de rien
Des chansons pour vivre, mine de rien
Elle est passée ma vie

L’amour c’est du passé

Ma derniére chanson
Pour un enfant

Je suis un vieux fou

Qui ne ressemble a rien
J’ai Pair de rien

Un fou

Ma derniére chanson
Pour I'enfant

Le faire voyager

Le faire réver

Au présent

Derniere chanson

Un air de rien

Un air pour rien

Pour étre comme un Roi
Etre encore avec toi

Le dernier souffle de vie
L’air de rien, de rien, de rien.



RETOURNEMENTS
Genevieve Lacombe

L’air des temps corrompus fait fermer les usines ;
Un temps de chien partout détruit les libertés.
Chien’ de vies, vies de rien, les pauvres sont légion.
L’air de rien, c’est la nuit qui noircit I’lhorizon.

1. Hollande avait promis de séparer les banques :
Les dépbts d’un coté, et les affaires ailleurs...
Sa diatribe était forte, sa volonté sans faille ;
L’air du temps I'a réduite en simple feu de paille.

2. Temps de chien au Mali ; au Nord, les djihadistes
Chass’ 100 000 personnes vers les pays voisins.
A Tunis, le leader d’la gauche radicale
Vient d’étre assassiné... Le printemps est si loin...

3. Dans les années soixante, « sans culott’ du Concile »,
Un certain Ratzinger guidait « Vatican Il » ;
Mais — pape —, Benoit XVI, chien de garde de I'ordre
Renia sans scrupul’ tous ses engagements.

4. Dans les rues, dans le froid, les assoc’ solidaires
Se saignent aux quatre veines pour donner a manger.
Chienn’ de vie qui affame des familles entieres
Et engraisse ceux qui vend’ leurs lasagnes — au baudet —.

5. Plus facil’ de parler d’un acteur qui se barre,
De Sarko, de Benoit et de Berlusconi
Que de ces vies « de rien », de soucis, de galeres
Qui sont, pour des milliers le lot du quotidien.
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6. Des valvulopathies de Servier — Médiator

Aux morts contraceptives des pilules Bayer,

L’air de rien, les labos jettent sur le marché
Le faux ; et les lobbies amassent les louis d’or.

7. L’air de rien, Spanghero change les étiquettes ;
Marine est tout sourire ; les banques trop choyées,
Manipulant les fils de pales marionnettes,

Se cach’ derriere les crises qu’elles ont déclenchées.

8. Les promesses d’hier ont fait fondre la neige,
Et dans la boue s’enlisent les chants des lendemains.
En traquant 'immigré, en cajolant la banque,
La gauche se distord, I'air de rien, et nous ment.

9. Ce soir, le monde pleur’, car Hessel I'a quitté ;
L’air de rien, calmement, il a toujours lutté
Pour un monde meilleur, sans jamais renier
Ses choix de Résistant, malgré le poids du temps.

10. « Indignez-vous », dit-il ; mais, ¢a ne suffit pas !
Résistez, battez-vous ; il faut vivre autrement,
Aider les sans-papiers, rendre a chacun ses droits,
Pour qu’enfin, I'air de rien, reviennent les printemps.

Genevigve Lacombe ; Sources : Politis ( 1 et 2), Marianne ( 3 : Alain Rémond, et 6), Libération ( 9
et 10), 15 - 28 fevrier 2013

Stéphane Hessel est mort dans la nuit du 26 au 27 février 2013 ; « Indignez-vous » st paru en
2010.

« Le grand retournement » est e titre d'un film de Gérard Mordillat ( 2012) - en alexandrins -,
inspiré de la piéce de Frédéric Lordon, membre du collectif des « Economistes atterrés ».
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| ’AIR DE RIEN
Nadine Larqué

Mél est un cocker couleur caramel. D’ou le nom qu'il porte
en raccourci.

Il partage mon quotidien depuis bient6t cing ans.

Ses yeux noisette, son pelage doré, ses pattes puissantes et
poilues et ses grognements rauques, I'apparentent de tres loin au
roi de la savane.

Malgré son caractere particulier, et bien qu’il pense sans dou-
te de méme du mien, nous nous sommes adaptés I'un a 'autre en
préservant, tant que faire se peut, nos espaces respectifs.

Il est cependant des interdits auxquels I'animal se plie de
mauvais gre.

Le superbe canapé de cuir noir, qui trdbne dans le salon et
dont le moelleux des coussins est une qualité qui justifiait son prix,
est une tentation a laquelle il a du mal a renoncer.

Pour parer au déplaisir de le voir s’y vautrer des que j’ai le
dos tourné, je renverse trois chaises en guise de rempart qui I'em-
péchent de grimper.

Téte basse, I'échine courbée et le regard accusateur il re-
tourne alors sur son tapis en maudissant mon égoisme.

L’autre guerre de territoire est celle de I'escalier.

Tous les soirs, cette bouche béante aux marches abruptes
avale sa maitresse pour ne la lui restituer qu’au petit matin. Cette
montée mene a |'étage ou se trouve ma chambre. Cet acces lui est
bien évidemment défendu.

Son flair lui fait cependant soupconner qu’il y a la haut un
autre confort dont il est prive.

Faisant fi de mes interdictions, il se rebelle et désobéit.

Il le fait cependant avec maintes précautions, dosant son délit
comme s'il suivait les prescriptions d’'un homéopathe. D’abord une
marche, puis deux... le jour suivant la troisieme et ainsi de suite
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jusqu’au sommet. Cette ascension lui colte bien une semaine de
feintes.

Pour I'y surprendre, il me faut user de ruses de sioux car dés
qu’il percoit le moindre mouvement, le fourbe se précipite en bas
de I'escalier ou il m’attend sagement en remuant la queue. Je sais
bien que les jours suivants, il reprendra ses tentatives. Une mar-
che, puis deux... Si je descends pieds nus, la chaleur de son corps
conservée par le carrelage m’indique jusqu’ou il s’est risqué.

Avec ou sans laisser passer, mon compagnon a quatre pat-
tes s’attribue le droit de monter et avec moult ténacité. Il pense
sans doute venir a bout de ma volonté. Sans y paraitre il essaie
chaque jour de m’en persuader.

Malgré ses travers, j’'aime cet animal pour 'amour incondition-
nel qu’il voue a ma personne. Il me protege et je fais de méme.

Le fils de mes nouveaux voisins qui n’est pas plus haut que
trois pommes a genoux a la facheuse habitude de lui jeter des
cailloux, ce qui a pour effet des son approche de rendre le chien
furieux.

« Un jour, il te croquera les fesses. » ai-je averti sur un ton de
reproche.

« Pff | Méme pas peur ! » m’a répondu I'effronté sur un air de
deéfi.

« Tu as tort mon bonhomme ! Il peut étre féroce. La, il n’a I'air
de rien. Il faisait chaud et je I'ai tondu. Attends un peu que ne lui
repousse sa criniere ! »

Parfois désirs et réalité se confondent.

Pendant que Mél essaie de me convaincre qu’il peut régner
sur mon mobilier, je le prétends roi de lointaines contrées. Deux in-
terprétations bien distinctes selon I'angle de vision. Qui gagnera ?
Le toutou de salon ou le fauve sauvage ? Avoir 'air n’est en défini-
tive que faire semblant. Alors, vaut-il mieux étre ou bien paraitre ?
La est la question.



|L PLEUT, BERGERE !
Catherine Lautier

L’air de rien, cette année, I'été a refusé d’arriver, le soleil de
se lever, les étoiles de briller. C’est la révolte générale qu’on n’avait
pas prévue. L'invasion des nuages gris. Cela semblait acquis de-
puis des siecles ; on se disait souvent : demain est un autre jour,
le soleil brillera a nouveau ! mais la, le doute s’installe... Et si I'été
ne revenait jamais ?

Le déluge s’abat depuis I'hiver. Le printemps n’a pu surgir
qu’en pointillés... Six jours de soleil total en trois mois ! Et mainte-
nant, le soleil continue a se cacher. Les abeilles se font tirer I'oreille
pour aller polliniser les fleurs. Elles n’aiment pas I'eau qui les alour-
dit et empéche les fleurs de développer leur parfum. Y aura-t-il des
fruits @ manger cette année ? Tout le monde s’interroge, se sent
morose.

Tout le monde sauf Petit Puck. Lui, il guette chaque jour le
lever du soleil — ou du moins la vue de sa lumiere — et chaque jour
ou le soleil parait lui semble une grande victoire, une joie de la na-
ture. Cette joie, il la partage — comme tous ses jeux — avec Eva, la
petite derniere des fermiers d’a coté.

Eva est une fille étrange. Toute fluette et menue au milieu
d’une famille de gros mangeurs. On l'appelle « la pitchouno »,
« 'aganit » ou « I'estélou »... des mots du terroir, affectueux, pour
parler d’un petit bout de fille maigrelette a I'appétit solide. Maigre-
lette, fluette, oui... mais aussi réveuse, imaginative, agile comme
un singe et heureuse de vivre.

Le réve de la fillette qui aime tant contempler le ciel, couchée
dans I’herbe, sur le dos, ou suspendue a une branche, la téte a
I'envers tel un cochon pendu, serait de marcher sur les nuages,
comme dans un paturage céleste...

Elle est tellement Iégere qu’elle pense avoir des chances d’y
arriver. Et en ce moment, tout le monde aurait besoin d’'un domp-
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teur de nuages pour les éloigner et les guider vers les gens qui ont
besoin d’eux, de leur ombre et de leur eau.

Alors les deux enfants complotent. Il suffirait de monter en
haut du Cagire, le sommet qui culmine au fond de la vallée. lls en
connaissent bien les chemins pour avoir plusieurs fois accompa-
gné les moutons de leurs fermes pour la transhumance. De la, Eva
pourrait essayer de grimper sur un nuage, voir ce que ¢a fait et,
pourquoi pas, I'apprivoiser et le guider la ou il faut.

Et donc un matin tout gris, — comme tous les matins en ce
moment — les voila qui partent avec leurs provisions pour atteindre
le haut de la montagne. En fin de matinée, ils sont arrivés. Eva
est émerveillée : les nuages entourent le sommet. Cela va ren-
dre possible son réve le plus fou. Doucement, elle pose un pied
sur son premier nuage. Doux et mouillé, curieuse sensation. Petit
Puck est inquiet pour elle. Il n’y croit pas trop, il pense qu’Eva va
trouer le nuage, passer au travers et retomber par terre. Mais Eva
« |'estélou » est si légere et si douce que le nuage la porte, et celui
d’apres aussi, et 'autre encore... Eva rit, heureuse. Elle cueille un
petit bout de nuage et I'essore au-dessus de sa bouche : une eau
fraiche s’en écoule, qui étanche sa soif. C’est merveilleux, elle a
réussi | Saura-t-elle aller plus loin ? Guider les nuages comme elle
sait guider des moutons ?

Puck n’ose pas la rejoindre. Il est lourd et ses pieds écrasent
le nuage, ou passent au travers. Seule Eva est capable de surfer
sur ces gros moutons gris. Alors, elle lui fait signe : « Je vais essayer
de les amener plus loin, comme ¢a le beau temps reviendra ! » Et
c’est ce qu’elle fait. La voila devenue bergere des nuages.

Elle les guide comme des moutons, avec son baton de mar-
che, et ils filent doux. Trés doux. Sauf les noirs, quand ils s’élec-
trisent. Mais Eva apprend a les contourner et les laisse se percer
pour décharger leur trop-plein d’énergie. Elle observe tous les
nuages, leurs manies, leur résistance. Il y a les filandreux, dange-
reux, les moutonneux qui se collent entre eux, les cristallisés cris-
sant sous les pieds et les moelleux dans lesquels on peut prendre
un bain...



Et la voila qui vit la-haut, dans son bleu paturage. Les sai-
sons sont revenues, les gens ont retrouve le sourire. De temps en
temps, elle accoste sur une montagne, afin de se ravitailler puis
elle repart, sereine. Quand Petit Puck et ses parents commencent
a trop lui manquer, elle revient au Cagire, avec son troupeau. Ses
nuages font une halte pendant qu’elle retourne chez elle faire le
plein de tout ce qu’une famille peut apporter a une fillette comme
elle. Elle retrouve Petit Puck et ses jeux dans les prés. Elle s’in-
forme aussi des endroits ou elle peut mener son troupeau afin
d’étancher la soif des étres vivants.

Quand elle se sent préte, elle repart, heureuse de retrouver
le doux chatouillis des nuages sous ses pieds, et la vue du monde
si incroyablement belle, d’en haut, au milieu des aigles et des
avions...

Peut-étre un jour, assis dans votre airbus, la croiserez-vous,
sautillant de nuage en nuage, et elle vous adressera alors un clin
d’ceil, comme c¢a, l'air de rien...
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L'AIR DE RIEN
Jean-Loup Lazayres

L’air de rien

J’ai posé ma main

Sur ton sein

Et nos lendemains

Sont allés sur le chemin.

De sentiers en sentiers

Nous avons été entiers

Sur les pentes de nos moitiés
Enfin réconciliées.

Le ciel s’est offert

A nos réves d’hier

A notre douce mer

Guérissant nos douleurs ameres.

Le velours de nos corps
S’est fondu dans nos décors
Telle une petite mort

Mais pour Nous de I'Or.

Puis le vent I'air de rien
A couché sur le déclin
Quelques brins

De nos destins.

Ta main m’a quitté
Comme elle m’avait aimé
L’air de rien

De moi tu n’as plus faim.



UN RAT DANS LA GORGE
Corinne Lemarigner

Sur I'aiR de Rien, le meilleur et le pire caressent et raclent no-
tre terre en permanence ; je préviens : écrire, plus lourd que I'air,
pour ne pas vomir ; créer pour résister et espérer ;

Sur ARTE, on apprend qu’UnileveR, breveté par Rain Forrest,
accapare des hectares pres de Nairobi, pour remplir nos théieres
et tolére le harcelement ordinaire des pauvres ramasseuses ;

Au nom de la Terre, Pierre Rabhi reverdit le désert au
Burkina et I’Ardéeche en France en charriant de la merde en
brouette ;

Hélas, les fruits du commerce Havelaar sont ramassés par
des cueilleurs migrants, sans passeport, de Port-au-Prince ;

Sourire : des urbains s’organisent pour s’approvisionner
aupres des producteurs de proximité ;

Des couturieres au regard bridé, au salaire de misere, s’écrou-
lent par la chaleur et les repas trop rares ; parfois les murs s’écra-
sent sur ces pauvres pressés de livrer nos Leclerc ou Carrefour en
T-shirt pas chers ;

Dans des ressourceries, on partage nos armoires et nos
placards pleins a ras bord avec nos congénéres écoeurés ou
appauvris ;

Il parait qu’il est des fraises bien rouges, et peut-étre naturel-
les, ramassées par des Roumaines saisonnieres, emprisonnées
derriere des barbelés, prés de Madrid ;

Il est en Europe des trentenaires a I'esprit clairvoyant
qui mesurent les ravages et trouvent des remeédes : lenteur,
coopération, nature, art, théatre de rue ou rural ;

Les gens d’affaires américains et leurs comperes européens
préparent en secret des accords qui nous obligeront a vendre nos
trésors ou brader nos solidarités ;

Des woofeurs se rendent de ferme en ferme pour appren-
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dre a construire un abri aux brebis ou comment entretenir
quelques ares de permaculture ;

Des cadres cravatés de I'industrie frangaise remplissent les
ministeres pour forcer les portes de la fracturation gaziere ;

Des ingénieurs réveillés montrent en province, au cours
de conférences le parcours pour sortir du nucléaire ;

Les firmes semenciéres rangonnent les agriculteurs et les
sauveurs de graines pour leur fait subir des proces ;

Des résistants partout ressement les graines rares et
rustiques ;

Au mépris des travailleurs, sous des serres au kilometre hors-
sol, on répand des engrais sur des courgettes qui concurrencent
« librement » les courges normales de nos maraichers ;

Des mariages, des concerts, des repas assurent dans
nos quartiers grisatres la rencontre des cultures ;

Mais la misére grouille encore dans les barres et la rancoeur
réveille des laideurs vulgaires, des rejets et des peurs, des relents
de races supérieures ;

En Amérique ibérique, apres tant de torture, les prolétaires
incas respirent et espérent ;

Le printemps a surgi dans le marasme arabe ; la colere débor-
de ; alors les décideurs virent les dictateurs ; les militaires pourront
toujours traire les richesses et faire taire les Arabes entravés ;

En France, pour faire rendre gorge aux profiteurs, on réve
de RobespieRRe, I’aiR de Rien.
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FLEURS D'EAU
Marinette Louge-Soulé

L’air de rien

Des saules aux nénuphars
les bouquets d’ajoncs
fous

se rebiffent.

Posée

dans ton lit

de sable et d’eau

la fleur éclot

étoile

sur ta feuille palette.

L’air de rien

La richesse

du tableau évoque un poeme
chantant

le jardin de Giverny

aux couleurs

d’argent

de cuivre

et d’or.

L’air de rien

La grenouille
vocalises enrouées
culbute dans le flot.
- La libellule
libertaire

ajuste sa danse

au miroir sans tain.
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L’air de rien
Sur I’estacade
voltige un parfum...

« La couleur du bonheur »
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AERIEN
Jacqueline Lubin

Le souffle de I'invisible
Caresse dans un silence infini
Le souvenir d’un désir

Je marche sur le vide
Avec envie

Tel le funambule sur un rai de lumiére

Je frémis dans le vent
Enveloppé du calme
D’une mélodie silencieuse

Ce chant de ton absence
Ouvre un passage
Vers la mémoire d’un voyage

Mon pied trébuche
Sur I'errance
D’un ange

L’oiseau de feu
Libre depuis peu
Vibre dans le bleu

Ce rien dans l'air
A la frontiére du réve
Comme un mystere
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UN MEURTRE RESTE UN MEURTRE. ..
MEME S'IL FAIT BEAU DEPUIS. ..

Ariane Lumen

Soudain un énorme grondement venait troubler la tranquillité
de la place principale de ce village. Les vieux et les jamais vieilles
aimaient a se réunir ici a la fraiche, sous les platanes. lls levaient
alors un peu la téte, mais nulle trace d’un orage ne décorait le ciel.
Puis le silence était revenu. Les conversations mises en veille un
court instant sur les aléas du temps qu’il faisait reprenaient, la sé-
cheresse qui durait maintenant depuis des semaines, des mois, et
la menace du manque d’eau, une récolte fortement compromise
et que sans doute le prochain hiver s’annoncerait dur. lls interrom-
paient encore une fois les débats en voyant arriver un groupe de
jeunes filles en rang par deux, un peu pleureuses sous les plata-
nes de la place. Un Iéger souffle du vent fripon soulevait un peu les
jupons, allumait le regard des vieux, et provoquait des remarques
presque haineuses des jamais vieilles, qui de leur temps ne se se-
raient pas permises de se promener presque toute nue... Y ajou-
tant dans la foulée la mémoire de feu leurs pauvres peres, dont le
bon Dieu la-haut possédait forcément les ames. lls reposaient tous
au cimetiere juste a coté de I'église. Quelques-uns avaient leur
nom graveé sur le monument aux morts... ces héros, fils de famille,
morts pour la patrie dans parfois des guerres lointaines, mais on
n’en parlait guere.

Etrange... un cri strident venant de derriére la colline boisée
faisait froncer les sourcils, et tous levaient encore une fois de plus
un peu la téte. Un cri de détresse, comme un signal que I'on re-
connaissait a son pouvoir a inquiéter les gens, faisant battre les
ceeurs fragilisés des jamais vieilles qui peut-étre n’en avaient pas
encore vu d’autres. Un vieil homme avec sur sa téte une casquette
de marin, un moustachu aux yeux clairs se mit a parler avec une
voix tremblante. Il disait savoir celle qui criait la-haut, a I'orée du
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bois. Il y réderait une fée, comme une princesse, dans une magni-
figue robe blanche, celle que 'on ne met que les dimanches pour
aller a la messe ou aller danser une fois la nuit venue. Elle était tou-
jours accompagnée par un joyeux vol d’oiseaux qui lui servait de
chorale quand elle se mettait a chanter. Et quand elle chantait tout
le monde se taisait, on écoutait. Elle marchait comme une gazelle
dans des champs de blé aussi blonds que ses longs cheveux flot-
tant au gré des vents, comme ces drapeaux qui ornent les bateaux
qui passent au large pas tres loin d’ici.

Mais il y avait aussi un chevalier, venu d’on ne sait ou. Beau,
fort, grand et mince, il montait un cheval blanc, un cheval avec des
ailes. C’était srement un prince avec dans sa bouche des dents
en or et quand on I’entendait rire le ciel s’éclaircissait. Les nuages
devenaient alors des temples avec des arcs en argent, le ciel bleu
azur, son royaume. Il chassait les orages qu’il savait faire fuir et il
savait construire un arc-en-ciel. Avec les éclats de ses dents forts
comme des rayons brdlants il était capable de fendre les roches
de granit, tout comme le soleil qui lui aussi peut tuer. Il avait le
pouvoir de faire pleuvoir et remplissait ainsi les lacs et les rivieres
Les oiseaux se taisaient alors, tant il en imposait.

Et quand le chevalier a rencontré la fée il I'a amenée sur son
cheval blanc pour lui faire connaitre le septieme ciel, qui existe
bel et bien. Il ne lui avait pas demandé son avis, et de toute facon
elle n’avait rien demandé, seuls les oiseaux réussissaient a les ac-
compagner vers ce jardin de luxure, au paradis du vent au souffle
chaud.

Puis encore un cri venait troubler le calme de cette place en-
tourée de maisons aux vieilles pierres, qui elles, si elles pouvaient
parler, vous en raconteraient bien d’autres encore. Un cri atroce,
le boulanger sortant de derriere son four pour se mettre sur le pas
de la porte de sa boutique, le garcon de café qui soudainement
cessait de servir les quatre touristes qui trainaient encore sur la
terrasse de son bistrot. Et tous ont levé la téte. Quelque chose de
grave venait d’avoir lieu.

On ne parlait plus, un silence de mort s’était installé. Comme
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un calme avant la tempéte qui ici n’est pas rare. Mais c’était bien
plus inquiétant que cela. Les vieux se regardaient en pensant qu’il
fallait faire quelque chose. Aucune des jamais vieilles n’osait don-
ner son avis... Leur instinct supposé maternel commandait de se
taire devant la situation que I'on savait déja grave. On en devinait
I’lhorreur mais cela ne se disait pas.

Trois vieillards se sont alors levés, et ils marchaient a pas
lents et prudents vers le bois, sous la conduite de 'homme a la
casquette de marin, a la moustache tremblante et aux yeux clairs
avec des larmes aux yeux. Et quand ils arrivaient a I'orée du bois,
ils y trouvaient étendu dans I'herbe ce magnifique chevalier, son
corps inanimé a c6té de son cheval blanc qui lui, prit son envol
vers I'au-dela, drapé de la robe blanche de la gazelle tachée de
rouge sang.

Les hommes restaient silencieux devant I'effroyable specta-
cle qui se dessinait devant eux. A la place de la téte du chevalier il
y avait un énorme trou d’ou coulait le sang qu’ils savaient si noble.
lls levaient dans leur désespoir la téte et contemplaient le ciel un
peu menagant maintenant. Que pouvaient-ils faire devant un dé-
sastre aussi atroce ?

lls retournaient téte basse vers leur village, ne disaient mot
a personne et encore moins aux jamais vieilles, qui d’ailleurs ne
posaient aucune question... Elles avaient tout compris et ce n’était
pas le moment de poser des questions. Au loin on entendait en-
core les pleurs de la fée, ou était-ce elle aussi une princesse ?

Et ce soir-la un grand orage est arrivé, le chevalier en colére,
déchirait le ciel avec ses éclairs de toutes les couleurs, mettant
ainsi le feu aux bois et les broussailles, prouvant en méme temps
qu’une autre vie, ailleurs, existe ! Etait-ce une punition ?

Mais l'air de rien, depuis il fait beau par ici... et un meurtre
reste un meurtre, méme quand brille le soleil. Parfois on entend
pleurer. On ne le sait pas vraiment. Depuis longtemps maintenant
on n’entend plus chanter les oiseaux. |l reste juste encore un peu
de bruit qui vient de la mer, et le souffle du vent glacial.
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JUSTE LA
Taiga Martin

Quand tu ouvriras les yeux je serai la,
Immobile dans la lumiére du soir.

Ton visage s’illumine. Tu es heureuse.
J’aime te regarder légere et souple.
L’atmosphere poudrée scintille

En longs traits transparents
Transpercant ton mystere.

Quand tu ouvriras les yeux je serai la,
Immobile dans la nuit.

J’aime ce silence reposant.
Je veille.

Tu es |3,

C’est le plus important.

Quand tu ouvriras les yeux je serai la,
Immobile dans l'aube.

La lumiere fréle ta main endormie
D’avoir écrit toute la nuit.

Je te regarde et...

L’aube, soie sensuelle glisse et s’étend,
T étreignant.

Quand j’ai ouvert les yeux tu étais la.
Immobile me regardant.
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|’AIR DE RIEN
Isabelle Milosevic Colin

L’air de rien

Je suis invisible,

L’air de rien

Je déambule dans les rues tortueuses, silencieuses de la ville
L’air de rien

Je vois, je ris, je vis, je pleure

L’air de rien

J’ai envie d’étre.

L’air de rien

Je marche, je bouge, je saute, me tortille
Je deviens.

L’air de rien

Je me colle a toi

Mais tu ne me sens pas

Alors I'air de rien

Je me faufile dans ce magasin aux bras grands ouverts
L’air de rien

J’enfile une robe rouge écarlate aguichante
L’air de rien

Je veux te plaire

L’air de rien

Je me colle a toi

Me vois-tu ?

L’air de rien

Rien déprimant

L’air de rien

Je repars bougonne

Pas cadencés, accélérés

Je te suis

L’air de rien



Je continue mes emplettes

Une paire d’escarpins

Des bijoux me parent

Boucles, collier, bracelets,

Rien n’est oublié

Une seule pensée, appartenir a mon bien aimé !
L’air de rien

Je me colle a toi

Je souffle a ton oreille : je t'aime !
L’air de rien

Tu continues ton chemin

Sans avoir I'air de rien

L’air de rien, Je fonds

JE NE SUIS VRAIMENT RIEN !
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LOVER'S ROOM
Miss Paramount

Je ferme le coffre de ma petite voiture. Je pars pour quel-
ques jours destination nulle part. Pour me changer les idées, c’est
dit. En route ! Mon petit bolide avale des kilometres de bitume !
Le paysage défile rapidement sous mes yeux jusqu’au batiment
blanc tout au bout de la rue des pins. Je me gare sur le parking.

Apres quelques détails administratifs réglés avec la demoi-
selle brune de I'accueil, je me vois confier les clés de ma chambre.
Sur la gauche, tout au fond du couloir, I'escalier. Premier étage,
derniere porte a droite | Méme la, je serai capable de me perdre !

Je pousse le sésame, ouverture sur mes courtes vacances.
J’entre dans une minuscule piece décorée avec golt, des tons de
rouges flamboyants. Adossée au bureau, une chaise en bois clair
capitonnée rouge uni. Un lit single recouvert d’un jeté soyeux et
assorti. Je dépose ma valise. La baie vitrée m’offre une vue impre-
nablement magnifique. Des maisons typiques, régionales au pre-
mier plan. Plus loin, ma plage blonde et 'océan déchainé. Horizon
bleu ciel.

J’ouvre la grande fenétre. Je pénetre sur le balcon. Je rem-
plis les poumons de I'air iodé et des parfums de bruyeres fleuries
mauves, de citronniers en fleur plastique blanc et des hibiscus
rose fuchsia. Des enfants jouent dans la piscine.

Un brin de toilette plus loin. Un rafraichissement, sur la ter-
rasse, plus tard. Je descends I'escalier colimagon vers la salle a
manger. Dotée d’une baie vitrée tout le long, elle permet d’admirer
I'océan tout en dégustant nos repas.

Le maitre d’hétel me demande si j'accepterais de partager
mon espace-repas. Il m’explique que puisque toutes les cham-
bres sont occupées, il a pour consigne de proposer aux person-
nes seules, avec leur accord bien sir, de déjeuner avec une autre
personne. Que cela permet de faire connaissance... Bien que tres
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timide, et quelque peu effrayée par cette proposition, je m’entends
dire « oui, pourquoi pas ». Ma peau rougit écarlate par ma réponse.
Je prends place. La salle se remplit. La place en face de moi reste
vide ; je dinerai seule ce soir.

Le lendemain, ma promenade, errance, me guide vers les
falaises. Je décide d’emprunter le sentier, vers cette petite plage,
tout en bas, crique déserte. J'étale ma grande serviette de plage
sur le sable chaud. Je m’installe. Farniente. Lecture. Baignade. La
journée s’effiloche ainsi. Bient6t, la déclinaison du soleil me rap-
pelle qu’il faut rejoindre I’'hotel.

Mon teint est quelque peu rougi par les caresses de I'étoile
solaire. Je me dirige vers « notre » table. Il est 20 heures précises,
quand un monsieur s’avance. |l est de taille moyenne. Il est mince.
Svelte. Il est brun, cheveux courts. Visage harmonieux. Ses yeux
sont camouflés derriere des lunettes noires. Il porte un T-shirt ma-
rin rayé bleu, un pantacourt de la méme couleur, des sandales
marron aux pieds. Simple et raffiné. Elégant. Il me sourit « Bonsoir.
Enchanté ! »

Mon intimidation prend le dessus. Mon cceur bat la chama-
de. C’est un homme qui partagera mon espace-repas. C’est un
homme tres beau, séduisant, avec une pointe de charme non né-
gligeable qui partagera mon espace-repas ! Mon regard oublie
la baie vitrée, 'océan. Mes yeux se posent sur lui. Je lui souris
« Bonsoir. Enchantée ! »

Sa voix est douce. Il a juste dit deux mots, je sais. Il accapare
mes yeux et mes oreilles. Mais que m’arrive-t-il ? Il y a cinq minu-
tes, j'ignorai son existence | Enchantée, le mot est faible. Ravie de
faire votre connaissance, c’est cela qu’on dit. Et comment ravie !
Il dégage une incroyable beauté. Esthétique de la perfection. Ne
pas s’arréter au physique.

Plus tard nous entamons une conversation banale, nos pré-
sentations respectives. Comme moi, il est venu se reposer quel-
ques jours avant de reprendre son travail. Il aime bien cet endroit,
'océan. Nous nous découvrons des golts communs que nous
continuons d’échanger sur la terrasse autour d’une infusion diges-
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tive. Nous terminons notre soirée par une petite promenade vers
la plage proche. Et rejoignons nos chambres respectives. « Bonne
nuit ! » Promettons de nous retrouver demain des le petit déjeuner.
Le rendez-vous est pris a 9 heures L’emploi du temps de la jour-
née reste inconnu.

Tous les jours suivants, sans exception, nous nous retrou-
vons. Passons nos journées ensemble.

Une promenade improvisée, marchons sur la plage, les pieds
nus dans I'’eau. Les vagues nous lechent doucement les jambes.
Plus tard, assis sur les rochers, nos yeux fixent I’horizon bleu. Lui
tout pres de moi. Moi contre lui. L’air marin se méle a son odeur
masculine agréable, suave. Je suis bien.

Toutes les journées durant, étions inséparables.

Cet apres-midi, le sable fin sous nos pieds. La plage, notre
lieu favori. Un vent fort se leve. Le temps menacant se change en
une pluie drue averse. Nous courons vers la petite grotte creusée
dans la roche grise. Je frissonne. Tu proteges mes épaules nues
avec ta veste noire. Je sens tes mains masser vigoureusement,
frictionner mon dos, mes bras pour chasser le froid qui transit mon
corps. Ton bras reste la, am’enlacer. Les éclairs transpercent le ciel
sombre. L’'orage gronde. Ton bras rassurant, ta voix évanouissent,
pulvérisent mes angoisses. Nos mains se touchent. Nos visages
se rapprochent. Nos levres... Des baisers volés, repris échangés.
Pas vraiment des amants. Plutét complices.

Nous rentrons. Un baiser discret. Je suis maintenant dans ma
chambre, seule et heureuse. La baie ouverte, allongée sur mon lit,
j’écoute les bruits alentours. Des vagues viennent s’écraser sur
les rochers. J’aime particulierement aussi quand tu envahis mon
esprit.

Et puis, demain. Sans explication. Sans nouvelles. Je me re-
trouve, solitaire, face a mon thé et mes tartines beurrées du matin.
Le vide, béant, intersidéral. Sidéree.

Inquiete. Je cours, frappe a la porte de ta chambre. Rien. Je
t'appelle. Rien. Totale incompréhension. Avant de retourner dans
ma chambre, je questionne les gens autour de moi. Les person-
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nes sur mon chemin ? Interrogations. Investigation. Personne ne
t’a vu. Personne ne t'a apercu. Ton visage, toi que je décris ne
semble rien dire a personne. Rien. Personne ne te reconnait. Per-
sonne, personne... Personne ?

Ai-je donc révé ?

Triste. Je m’assieds sur le petit mur de pierre qui borde la
plage. Je reste la, immobile. J'oublie le temps ? J’oublie les bruits.
J’oublie le paysage. J'oublie 'ambiance. J'oublie tout sauf toi. Une
vive douleur insoutenable vient piquer mon coeur meurtri, blessé.
Une larme perle sur ma joue ? La brise ne parvient pas a la sécher.
Je ne sais combien de temps je suis restée a cet endroit. Me voila
amputée de toi. Une partie de moi s’abime, s’efface en silence.
Demain je retourne chez moi. Avec, dans ma téte, des souvenirs
qui m’appartiennent.

Rien sauf toi ne parvient a occuper mes pensées. Lorsque
j’entends le froissement d’un papier glissé sous la porte. Apercois
une enveloppe blanche sur le sol de ma chambre. Je me baisse
pour la ramasser. Je retire le papier. Déplie le mot. L’encre noire
dévoile son secret.

Je lis ce que tu as écrit : Serais-tu préte a vivre avec moi ?
Comme ca. L’air de rien.

Egarement. Hébétude. Je me précipite vers la porte. Tu es la
devant moi. Ton sourire. Mes pleurs. Nos bras s’entrouvrent pour
nous étreindre tendrement. Nos cheveux se mélent. Nos bouches
se croisent. Tout quitter. Te suivre. De suite...

Rendors-moi.

Quand on se voit courir sous les pluies.
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PARFOIS LES CHOSES
Sylvie Morais

C’est fou comme parfois les choses remontent, en désordre.
Heureusement nous mettons du corps dans nos histoires. Heu-
reusement car parfois, nous serions tellement perdus.

Elle peut dire en tout cas de son parcours qu’il y a eu un
commencement. Elle se souvient, elle venait tout juste d’arriver.
Et le voyage signifiait bien évidemment pour elle une trés grande
perte : elle était la pour rester. Et puis, il est venu lui parler. C’est
pour la cause du livre qu’il lui disait. Elle le regardait a peine. Du
reste son image est encore un peu floue. Mais sa voix, sa voix
était lente et douce et ca, ca lui suffisait. Tout doucement comme
elle lui était apparue, sa voix disparaissait, devenait presque inau-
dible. Elle appelait a un rapprochement. Mais lui, ne pouvait pas
en dire beaucoup plus, il avait un secret. Elle se souvient, tout a
commenceé avec un secret. Le secret de Jane. Plus tard, beaucoup
plus tard, elle a pensé que Jane c’était bien elle. Mais pour I'heure,
Jane était la, présente, suffisamment ouverte pour qu’elle puisse
I’habiter d’un secret. Et ca, un moment comme celui-a, cela suffit
pour se refaire une vie.

On a beau vouloir refaire, se refaire, et pour peu ce que ce
soit sa vie entiere que I'on porte en atelier sur le chevalet, nos ra-
cines ne I'entendent pas de cette facon. Elles ne se laissent pas
oublier si facilement nos racines. Elles remontent comme la seve
d’un arbre, incisives, cassantes et profondes elles s’inscrivent.
L’arbre est venu en son temps marquer en creux la disparition de
son pere. Et la lumiere devenait de plus en plus fragile, absente
presque. Séparéee, morcelée, Jane avait bien tenté de se rassem-
bler, de lier en elle les morceaux éparpillés que son pere avait
laissés. Mais rien n’y faisait. Ni les mots, ni méme les dessins. La
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tache devenait trop difficile. A la fin les longs volets de bois vieillis
se sont refermés. Et ils tarderont a s’ouvrir. Hier encore, malgré les
chaleurs de I'été, Jane ne s’attardait pas a la fenétre. Pourvu que
demain, il y ait du vent.

Absorbée dans 'ombre des longues nuits d’été, il ne lui en
fallait pas plus pour alimenter sa colere. Des frontiéres(s), Jane
en avait fait son affaire. Mensonge, mépris, méfiance, elle conju-
guait sa fureur a qui voulait 'entendre, les poings fermés. Toutes
les frontieres sont douloureuses. Toutes, elle le tenait pour dit. Ce
n’est pas que nous ayons a traverser les frontieres pour s’apaiser,
non. Il suffirait seulement, et pour autant que cela puisse étre dé-
licatement possible, qu’on les comprenne. Juste un peu. Il suffi-
rait de saisir de l'intérieur le lieu exact, cet endroit précis ou notre
frontiere touche celle de 'autre, au corps de I'autre. Qu’est-ce que
je vois de toi lorsque tu me regardes ? Et toi, de moi, qu’est-ce
que tu vois ? Dis-moi ! Ce regard vide de l'autre sur elle et le sien
tout aussi démuni, c’était inévitablement ¢a sa frontiére. Elle ne
se voyait pas dans le regard de I'autre. Et elle ne se reconnaissait
pas et lui non plus. Elle ne savait pas qui elle était. Elle ne le savait
plus. Aidez-moi disait-elle a tout venant. Et il entendait. Mais il ne
la voyait pas. Il ne pouvait pas voir. Parfois méme, les jours du
pire, on lui disait de se taire. « Il est bien beau ton accent mais il
faut dire océan ». Qu’est-ce qui lui a manqué d’accueil a Jane, de
cet accueil qui ouvre les fenétres, qui se prend du dedans la mer
a perte de vue !

Mais Jane a eu son jour de bonheur. Ce jour ou son regard
avait croisé celui d’un autre. Une autre. Une autre qui tout comme
elle avait fermé les volets de son pere. Cela s’était passé le méme
jour ou presque, Jane avait croisé le regard d’une autre, qui le
méme jour ou a peu pres, lorsque I'été arrive flamboyant, inonde
sa lumiere, « au nom du pere ».

Elle le savait, tout de son chemin était a faire. C’est dire le
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chantier. Il ne suffisait pas d’emprunter la route ou de s’inscrire
sur des sentiers battus, non. C’est le chemin lui-méme qui était
a inventer. Dans I'obscurité, littéralement, elle devait inventer un
chemin. Exactement comme lorsque dans la noirceur, on met
sa main devant soi et du plus loin que I'on puisse tendre le bras
et sentir I'obstacle, on risque I'espace ou I'on met son pied. Elle
avancait aveuglément dans la brume a peine perceptible des
changements de saison de ce pays-la. Faire son chemin, et toucher
le sens de ces mots. Mais ce chemin-la, Jane ne pouvait pas le
faire toute seule. Pas encore du moins. De ¢a elle en a la certitude
aujourd’hui, elle n’aurait pas pu. Mais comme elle a eu son jour de
joie. Elle se souviendra toujours de cette chance ou ce bonheur
d’avoir croisé cette autre comme elle au jour de I'été. Chance ?
Peut-étre pas, mais bonheur oui, c’est sir. Mais ¢a, Jane ne le
savait pas encore. Sa chance n’était pas tant de I’avoir rencontrée
cette autre, mais d’avoir pu, avoir su la sentir. Sentir sa main posée
sur son bras, la chaleur de sa main. Et son souffle aussi et son
rire et ses peines parfois. Jane se souvient d’elle comme d’'une
Genevieve, vous savez, celle du peu d’espoir au fond de la boite
de Pandore. Ou encore elle s’en souvient comme d’'une Renée
et son renaitre absolument un matin. Et méme elle s’en souvient
comme d’une Catherine a la source vive. Sans doute s’étaient-elles
reconnues. Sans aucun doute elles étaient des sceurs d’ames.
Sauf peut-étre sur un point. Un point minuscule posé sur la téte de
son i. Un point qui faisait toute la différence. La pierre blanche du
pelerin. Le gite au bord de la route. L’escale promise. Un rayon de
soleil sur le plancher de la cuisine. Un papillon posé sur I'épaule,
un léger instant. Elle se souvient d’elle comme d’une respiration
profonde. Enfin elle respirait un peu. Parce qu’elle savait qu’elle
était la. Qu’elle est toujours la a lui offrir un point, un point sur le i
de son pied qu’elle lancait par-devant. C’était bon. Elle était son
courage d’avancer. Car il fallait bien se I'avouer. La valise de cette
autre était pleine. Pleine de ces points minuscules qui font toute la
différence. Ceux qui nous touchent, nous font effet d’offrande.
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Jane se souvient un peu plus tard, de tout I'espoir qu’elle
avait posé dans la métamorphose. Pauvre Jane. Elle nous attendrit
par moments. Elle y a cru jusqu’a la fin. Elle pensait qu’inévitable-
ment les choses allaient changer. Pouvaient changer. Peut-étre
méme a bien y penser, la ou elle en est maintenant, elle y croit
encore un peu. C’était si simple, il suffisait d’oublier. Qublier tous
les Jacmels ananas et chocolat de notre enfance, oublier les outar-
des bigarrées au bout de la gréve. Oublier. Engager la discussion
avec 'oubli, travailler avec lui. Elle y a cru oui, il suffisait de faire un
pacte avec |'oubli et tout le reste allait bien vouloir changer. Mais
ca, Jane, ce n’était que de la pure théorie. Rien ne change. Pas
comme ¢a. Pas avec 'oubli. L’oubli d’abord ca ne se discute pas.
L’oubli est la ou il n’est pas. Il se vit, Jane I'oubli, il n’entend pas.
Et puis vivre I'oubli, cela ne veut pas dire changer. Le vrai chan-
gement, la métamorphose lorsqu’elle se glisse d’un état a I'autre,
n’a rien oublié. La métamorphose, du moins de ce qu’elle en croit
maintenant, c’était justement ne pas oublier. C’était se souvenir
et apprendre a bien vivre avec. Elle se demande si elle a bien ap-
pris.

Les années bleues, de toutes, furent certainement les plus
savoureuses. Et les plus riches aussi. Elles ressemblaient a un état
de gréce perché du haut d’'une montagne. Elles avaient le goQt de
I'instant, de ces moments suspendus d’une profondeur éternelle.
Ces années-la furent marqués de vrais états de présence. Un sen-
timent d’existence. Plein. Plein du temps qui passe, plein d’espace
a habiter, plein des autres aussi. Ah qu’il était bon a prendre ce
bleu tendre de la nuit. Lorsque le corps léger elle marchait flottant
vers un petit reste de lumiere. Jane et son reste de lumiere qui ve-
nait d’en bas. Juste a peine en bas, dans le coin droit de I'image.
Un bleu lumiere. Que c’était beau, qu’il lui allait bien, a Jane. Pour
peu qu’on s’en souvienne, son teint en était plus clair. Je crois
méme qu’elle est restée la a s’attarder quelque temps, a en pro-
fiter. Elle en avait méme fait une bulle et plus tard, les plus beaux
moments sa gourmandise.
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De derriére la fenétre, Jane, c’est sa propre image qui lui reve-
nait. Elle se voyait beaucoup plus jeune. Avec ses yeux sombres
d’une volonté presque sauvage. C’est justement ce regard-la qui
I'avait frappée. Dehors le jour se levait et remplissait de blanc le
fond de sa chambre. La dentelle tombante a la fenétre n’y était
pour rien. Bien s(r une tendre inquiétude se donnait a voir : elle ne
savait pas ou il avait bien pu passer la nuit. Mais toute cette blan-
cheur a ses yeux s’ajoutait en force et en contraste a la volonté
de son regard. Tout de I’énergie et du désir de celle qui savait
ce qu’elle voulait. Jane se demande a elle-méme ce qui en est
aujourd’hui de ce regard-la. Qu’en est-il devenu ?

Sans pouvoir répondre de sa volonté, en disant la reprenait
en elle, avec un peu de sérénité. Elle disait. Elle se disait. Et cela
méme, I'acte de se dire, prenait des airs d’'une mission. Ou plus
exactement celui d’une résistance. Elle parlait pour elle. Mais elle
parlait aussi pour eux. Elle parlait pour ceux. Ceux qui ne savent
pas se dire submergés, comme ce fut vrai pour elle, d’étrangeté.
Jamais de toute sa vie, elle n’avait compris a ce point la force
des mots. Combien la langue est un pays et le partage une valeur
et le livre sa maison. Peut-étre méme, qu’a force de raconter,
il devient possible que celui qui accueille fasse un pas vers lui.
L’étranger. Qu’il avancera un peu, juste un tout petit peu plus loin.
Peut-étre méme encore mieux, un réve, qu’ils avanceront tous
les deux I'un vers l'autre. Parce qu’en disant aura suffi pour qu’ils
comprennent.

Ce jour-la, lorsqu’il viendra, Jane pourra enfin le lui dire. Peut-
étre méme qu’elle lui dira, I'air de rien, c’est a cause du livre, « Je
m’en vais ».

Barbazan le 13 aodt 2013
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L 'ERE DE RIEN
Christophe Naudin

L’air de rien, I'ermite du R.E.R l'air éreinté, remonte a lair
libre apres sa journée sous terre.

L’air de rien, I’herbivore erratique a chopé I’herpes avec un
carnivore gave d’ersatz équibovin.

L air de rien, Erwan a la voix éraillée éructe comme un pauvre
here contre I’Ayrault-port a éradiquer.

L’air de rien, le cavaliere érotomane, éreinteur devant ses
juges de ses pulsions érectiles, ergote et tergiverse pour éviter
I'ergastule.

L’air de rien, a rebours de I'air du temps, I'éternelle R.F, hé-
roique et fiere de son héritage hétéro, s’est dressée sur ses ergots
et a baissé la herse face a ’lhomo-héréticus.

L’air de rien enfin, sur une plage de Berck, I'afghan errant

d’Hérat, aussi discret qu’R2D2 sur ces terres étrangeres, espere
et vitupere face a I’lhermétique frontiere.
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A BODEGA AIRES
Jean-Marie Ousset

T’en sovenes mon paire
Quora copavam de vim
Quand passet lo bodegaire
A la sason dels rasins

Surs un aire de pas d’aire
Totas las nostas cangons
Las ploret als quatre caires
Surs la péira dela crotz

Une femma dins las bledas
Pausets lo panier pesuc
L’ome vielh darrier sas fedas
Sul camin de Gausetruc

Se tampet contra la cleda
Mas de filhas dins un ort
Parlavan petas de seda

E camiseta d’esport

E cridavan trigossaire
Pelharot de surs la crotz
Alaro lo bodegaire

S’arrestet dins sa cangon
T’en sovenes mon paire
Nautres copavan de vim

De mosquilhs traucavan l'aire
A la sason desls raisins



DES AIRS DE RIENS

Tu t’en souviens mon pere
Nous coupions de I'osier
Quand passa le bodegaire

A la saison des raisins

Sur un air de quat’sous

Toutes nos chansons

Il les pleura aux quatre horizons
Sur la marche de la croix

Une femme dans les sillons
Posa le lourd panier

Le vieil homme a ses moutons
Sur le chemin de Gaudetruc
S’arréta contre la haie

Mais des filles dans un enclos
Parlaient bouts de soies

Et chemisette de sport

Elles criaient, va-nu-pieds

Déguenillé de sur la croix

Alors le boudegaire

S’arréta dans sa chanson

Tu t’en souviens mon pere

Nous, nous coupions |'osier

Des moucherons faisaient des trous dans lair
A la saison des raisins
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L’AIR DE RIEN

Veronique Palacios-Salle

Indicible souffle
Eclat du jour

Qui s’abime

Et s’étouffe

Dans un pourtour
Parfois ultime

Au sommet plutét sublime
L’air de rien

« On évolue bien »
Crie la nature,
Humaine ou divine !

Soleil chaud
Esquisse chaleureuse
Tout la-haut

Lumiere merveilleuse
Offerte et dévoilée
Sur le chemin,
Par-dela les contrées
Ambitieuses,

L’air de rien

En descente ou montée
On progresse bien !

L’'on va et I'on vient
Chaussé du matin
Armé du désir ardent
Courageux pelerin,
Dans le vent caressant
Parfois anodin,

Ou bien méprisant,
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Avec un peu d’entrain
L’air de rien
C’est touchant...

Par monts et par vaux
Par tous les temps,
S’entend la Vie qui le vaut
Comme un fleuve lent
Mais pas de tout repos,
Car... L’air de rien

La vie revient

A qui s’avance

Bardé d’élégance

D’un pas serein

Dans le noir couchant
Ou, au clair matin,

En chemin faisant

Pour naitre, paraitre
Fatalement n’étre
Qu’un luminescent
Petit ver luisant !

Observer, regarder
Ecouter, savourer
Puis s’émerveiller
Des cadeaux gratuits
De Dame Nature offrant tous ses fruits !
Accueillir, saluer,

La richesse d’un Ami
Véritable

En jouant,

Carte sur table

Avec Lui

L’air de rien

Le faire Bien...
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Courir a I'essentiel,
Progresser,

Sans arrét,
Sdrement,

Sans réaler,
Savamment,
Perpétrer

Le silence d’Or
Qui inonde au-dehors
L’air de rien

C’est si fort !

Résistant, Résistor

Ai-je raison, Ou bien tort ?
Car, l'air de rien

On se plaint tant !!!

De rien, parfois

De tout, souvent

Perdant la Foi

Et... pourtant

L’air de rien

Etre vivant Comme c’est bien !

14 aodt 2013



MOINS QUE RIEN
Eve Pée

Elle a la rage au ventre. Une rage tournée contre les violeurs,
les agresseurs. Souvenirs en pagaille, les crimes resteront impu-
nis. C’est ¢a qui lui donne la rage. Elle sait se défendre, elle a pra-
tiqué longtemps un art martial. Avec son amoureux, elle réclamait
souvent la bagarre pour jouer, elle n'avait qu’'une idée en téte :
parer les coups, le surprendre, I'éjecter d’'un coup de pied fatal au
plexus. Ce n’était plus son tendre ami qu’elle avait en face d’elle,
I'air de rien il était devenu I'ennemi de ses cauchemars. La bagarre
pour jouer tournait au drame, elle lui faisait mal pour de vrai. Elle
s’excusait, le calinait, embrassait sa blessure. A force il ne voulait
plus jouer a ce genre de jeu dangereux avec elle.

Ses cauchemars ? Toujours les mémes. Elle doit courir, se
cacher, elle est attaquée par un homme ou par plusieurs. Parfois
elle a révé qu’une bande de loups la pourchassait dans une forét,
impossible de courir plus vite qu’eux, impossible de se cacher car
son odeur la trahirait, pas le temps de grimper a un arbre. Elle se
réveille toujours en sursaut, juste avant que les bétes humaines et
animales ne lui fassent du mal.

Dans ses réveries éveillées, il lui arrive des razzias sanguinai-
res, des vendettas ou elle est I’hnéroine. Elle a une arme a feu, un
flingue, elle est dans une ruelle sombre, en ville. Elle entend des
cris de femme, ces cris qu’elle connait si bien « Au secours ! ».
Puis une main sur une bouche qui veut crier encore. Elle se met
a courir en silence. La, dans 'ombre, un homme a plaqué une
femme contre un mur, il essaie de la violenter, il a collé son corps
hideux de violeur contre sa victime, il a réussi a 'immobiliser. Les
bras de la femme sont recroquevillés contre sa gorge, I'avant-bras
de ’'homme n’a aucun mal a les lui enserrer maintenus. Du sang
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coule du nez de la femme, c’est un éclair rouge dans le noir. Elle
se tortille et gémit, elle pleure.

Celle qui dirige la vendetta connait sa blessure, elle connait
la béte qui lui veut du mal. Elle n’est qu’a 200 metres d’eux, elle
avance d’'un pas décidé, brandit son arme fermement des deux
mains et vise la brute : « Lache-la ou je tire ! »

Ce n’est qu’un fantasme éveillé, elle sourit en y pensant. Elle
le fait varier sous de multiples tonalités.

A une époque, elle se promenait en ville tard le soir avec
I'envie d’en démordre. Dans sa poche, il y avait un cutter. Elle ru-
minait : « Le premier qui m’emmerde, j’le plante ».

Elle se souvient tres bien que c’était devenu une habitude de
ne jamais sortir sans son cutter, sans lui elle se sentait une proie.
Un soir, il y a plusieurs années, ce cutter lui a servi.

Elle allait rejoindre son petit ami, barman a Lille. Elle devait
traverser la rue du Peuple Belge, la rue ou s’amassent les pros-
tituées dans le vieux Lille. Habituée a ce que quelques voitures
s’arrétent pour elle et passent leur chemin en comprenant qu’elle
n’était pas prostituée, elle passait toujours dans cette rue le moins
sexy possible : jean, basket, tenue ample. Mais avec son cutter,
sa devise était « Peur de rien ». Il y avait un groupe de deux putes
congolaises, celles-la ont du caractere, elles se faisaient emmerder
par un petit jeune avec un gros blouson noir. En passant devant
eux, elle a tout de suite compris qu’elle allait étre la prochaine cible
du jeune homme trop excité, une victime peut-étre plus facile.

Elle écoutait de la musique avec son lecteur portable MP3.
Ses oreilles avaient I'air sourdes a cet invité non désiré qui avait
décidé de la suivre, de lui parler. Son regard était « sourd » aussi,
en tout cas aveugle a cet individu, elle ne le voyait pas. Elle avait,
dans la poche de son blouson, son cutter déja prét. Le son de
sa musique avait été coupé, elle entendait ses insultes mais son
visage restait impassible. Elle marchait de plus en plus vite car ils
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approchaient du bar ou elle allait rejoindre son amoureux. Elle tra-
verse la rue avec le fou a ses trousses, elle s’appréte a poser son
pied sur le trottoir lorsque le jeune maniaque lui balance un coup
de pied dans les jambes ! Il lui donne deux ou trois petits coups
sur le torse. Elle se recule d’'un coup sec, elle sort son cutter et le
met bien en évidence entre elle et lui : « Si tu me touches encore,
je te plante ». Il a semblé géné, il ne s’attendait pas a ¢a. Une vic-
time qui sait se défendre, comme c’est embétant.

Elle a beaucoup miri avec le temps. Aujourd’hui, elle sait
que les hommes aussi sont victimes de la violence d’autres hom-
mes, ou bien méme de celle des femmes.

Elle se sent proche de toutes les victimes, hommes ou fem-
mes. Elle a soif de justice. Elle a envie de pleurer car on n’en trou-
ve pas assez, de la justice. Elle ne veut plus avoir cette terrible
sensation d’avoir l'air de rien, I'air d’'une moins que rien.

blog http://lapquichante.fr
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|’AIR DE RIEN
Roger Pellerin

Ma sceur jumelle venait de naitre
Il régnait un air de rien d’autre a venir

A I'’époque ma mére était déja quelqu’un
Puisque malgré I'air de rien, vingt minutes me
Distancaient de ma sceur.

Attendez madame, dit le docteur bien surpris
L’air de rien me voici dans ce grand univers

Nous étions prématurés avec une jaunisse
Et nous n’avions vraiment pas I'air de rien

J’ai eu I'impression de grandir
Avec une mine de rien

Mais aujourd’hui je n’ai plus la jaunisse
Car I'air de rien ma sceur et moi restons unis

Et maintenant nous n’avons vraiment
Pas 'air de rien.



| ’AIR DE RIEN

s

Elisa Perez

« Harmonie ! Harmonie ! » ¢a, c’est maman qui m’appelle !!!
Mais qu’est-ce qu’elle a a la fin, c’est le week-end !

« Pour la derniere fois, Harmonie vient ici ! »

« C’est bon, c’est bon, jarrive. »

Je sors de mon lit encore endormie. Le jour filire a travers
les stores et mon perroquet (un bleu du Bengale s’il vous plait),
Cookie sifflote un air Iéger. En bas, une grosse surprise m’attend !
Un colis ! Un colis pour moi vous vous rendez compte ! Vite je
I'attrape et je monte dans ma chambre ou je m’enferme a double
tour sous les yeux éberlués de maman ! Ce colis est de la part de
ma tante Céline. Elle me fait toujours des cadeaux bizarres comme
une machine a rouet qui tricote des bulles ou un tableau avec des
arbres en forme de stylos...

Je me décide a l'ouvrir, d’abord je trouve une carte sur la-
quelle il y a écrit :

Pour ma petite fée de Iair

Ce joli petit piano & bulles. ..

Tante Céline

Pourquoi petite fée de I'air ?

Je sors le piano et commence a en jouer. Au début, il sort un
son bizarre puis au fur et a mesure le son devient de plus en plus
doux, tellement doux qu’une fine couche de bulles vient s’étendre
autour de moi et, petit a petit, je m’endors dans cette douce cou-
che de bulles...

Quand je me réveille enfin, je sens une odeur de parfum a la
vanille et il n’y a qu’une seule personne qui sent ce parfum : Tante
CELINE !

Je sors de... de quoi je sors d’ailleurs ? Je ne suis ni dans
un lit ni dans une baignoire, c’est entre les deux quoi ! Je sors
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de ce truc et je cours dans la cuisine (enfin ce que je crois étre la
cuisine ! hihihi) et j’'y trouve quatre femmes (dont Tante Céline) et
trois jeunes filles d’a peu pres mon age.

« Enfin tu es réveillée, on commencgait a s’'inquiéter », dit ma
tante.

C’est c'la, c’est c'la, elle avait vraiment I'air de s’inquiéter,
mais bon, je fais I'air de rien.

« Qu’est-ce que je fais ici et qui sont ces personnes ? dis-je
un brin affolée.

— Ces dames sont les gardiennes des quatre éléments et
voici leurs héritieres :

Marie, Ines et Alizé voici Harmonie.

- Salut !

— Malheureusement nous nous faisons trop vieilles pour pro-
téger le petit peuple des éléments. C’est donc vous quatre qui
allez veiller sur lui.

— Et... et ca consiste en quoi exactement étre les gardiennes
du petit peuple ? questionne Ines.

— Cela consiste a se servir de son élément pour le protéger.

— Et quand pourra-t-on le rencontrer ? »

A peine Alizé a-t-elle posé cette question qu’une sonnerie
retentit dans la maisonnette.

« C’est quoi ¢a ? ! » hurlé-je pour me faire entendre.

« C’est I'alarme de secours du petit peuple ! » me crie tante
Céline en partant I'éteindre.

Quelques secondes plus tard la marraine de Marie nous ex-
plique que cette sonnerie ne se déclenche quand cas d’extréme
urgence.

«... Il faut donc aller le plus vite possible sur les lieux. En
route les filles, quand vous passerez sous un porche, dites tres
vite le nom de votre élément cela nous transportera directement a
I'entrée du village. »

A force de marcher mes pieds commencent a me faire mal
quand enfin :

« Cay est ! Le voila ! Prétes les filles ? » questionne Tante
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Céline.

« Prétes ! »

Toutes les quatre en méme temps nous pronongons le nom
de notre élément et nous voila a I'entrée du village du petit peuple.
Tante Céline se dirige vers un garde elfe :

« Tim que se passe-t-il ? Pourquoi as-tu sonné I'alarme ?

— C’est horrible | La forét a pris feu et le feu dégage un gaz
gue nous ne pouvons pas respirer, nous elfes ! Faites vite s’il vous
plait ! Déja la moitié du village est sous masques respiratoires !

— Je vous comprends mais ce n’est plus a nous de le faire
mais a nos apprenties ! Les filles approchez s’il vous plait. »

En quelques mots ma tante nous explique comment nous
servir de nos éléments. Toujours en pyjama, je repere le sentier
qui mene au village. Nous I’empruntons et atterrissons rapidement
sur une place qui domine la forét enflammée.

« Alizée, toi qui as I'élément du feu ! Essaye de rassembler
les flammes au méme endroit pendant qu’lnes tentera d’éteindre
I'incendie grace a I'eau. Marie, viens avec moi ! Il faut 'empécher
de pénétrer dans le village !!! En rassemblant mon énergie comme
nous l'avait dit tante Céline je crée un bouclier bulle avec mon élé-
ment : I'air | »

Pendant ce temps, Alizé et Ines réussissent a éteindre le feu.
Marie repousse les arbres et fait revenir les animaux.

Enfin tout est fini...

De retour chez tante Céline, nous courons dehors pour discu-
ter tranquillement de cette premiere aventure. Les filles sont aussi
excitées que moi et pour ne pas oublier ce moment féerique, Ines
propose de faire une photo. Nous demandons donc un appareil
photo a tante Céline quand elle me tend un vieux truc poussiéreux.
Bon, c’est mieux que rien.

« L’avantage, nous dit tante Céline, c’est que la photo sort
tout de suite. »

Quand la photo sort de I'appareil nous nous regardons aussi
euphoriques les unes que les autres... Quand soudain nous som-
mes happées par la photo.
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Silence...

« Harmonie, Harmonie !!! Qu’est-ce que tu fais enfermée
dans ta chambre ! Sors de la !!! »

Je sors de mon lit... de mon lit mais... je ne sais plus... je
suis tout étourdie et j'arrive a peine a marcher. J'ouvre la porte a
ma mere qui me passe un savon, je ne sais pas vraiment pour-
quoi... elle me dit qu’elle a une surprise pour moi...
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|L’ABOMINABLE ET GIGANTESQUE PILIER POUYASTRUCAIS :
LE RETOUR
Michel Peyredu

(Eh bé ! Avec un pseudo pareil, ¢'est pas gagné !)

Deux mois aprés ce match épique : Tournay/Pouyastruc, la
saison était finie et pour féter cela un de nos équipiers Paul, dit
« Popaul passe a terre », (une de ses spécialités sur le terrain),
nous invita a la féte de son village. Aprés nous étre un peu et beau-
coup fait priés (juste pour 'emmerder !), (ce malheureux n’a ja-
mais pu faire une prévision sur qui venait et qui ne venait pas a
sa féte !) nous nous sommes quand méme retrouvés une bonne
trentaine au jour J, a I’heure H, I’équipe, le staff, les soigneurs, les
filles qui soutenaient les joueurs

On n’a pas suffisamment écrit sur les petites fétes de nos
villages dans le Sud-ouest. Celles ou il fait bon vivre, celles ou la
boisson coule a flots, celles ou I'on se retrouve d’années en an-
nées, avec les copains, les amis, les voisins, celles ou I'on ne tra-
vaille pas, celles ou I'on oublie pour une journée (c’est bien court!)
ses soucis, ses problemes, celles ou I'on profite enfin un peu de la
vie, celles qui nous changent de la grisaille des jours qui passent,
celles ou tout un village se met a faire la chenille ou les canards,
ou petits et grands sympathisent dans une méme et seule joie :
celle de faire la féte une fois I'an !

L’apéritif commencga vers 11 h 30. Il se termina vers 14 h 45.
Vous savez ce que c’est, on bavarde un peu, d’autant que finale-
ment on ne se voyait pas souvent : deux entrainements par semai-
ne, plus le match du dimanche, sans compter les a-cotés : dépla-
cements, visites aux médecins en cas de blessures, hopitaux, etc.
C’est vrai quoi ! Nous n’avions jamais le temps de discuter un peu
Il faisait beau et chaud et les boissons coulerent effectivement a
flots.

Popaul avait bien fait les choses : le repas plantureux et gar-
gantuesque avait lieu sous un hangar bien aéré a 'ombre. Nous
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sommes sortis de table vers 18 heures. Mieux valait laisser passer
la grosse chaleur et ne pas risquer une mauvaise insolation. Et
nous sommes partis a pied a la salle des fétes a 200 metres de la
maison, bras dessus, bras dessous, boire quelques biéres, his-
toire de se rincer la bouche. Il n’y avait pas encore grand monde
au bal.

Alors, nous sommes revenus a la maison de Paul vers 20 heu-
res. Nous avons remangé un morceau. Oh maniere ! Ce que nous
avions englouti vers 15 heures était déja largement digéré, et puis,
un jour de féte, il ne faut quand méme pas mourir d’inanition. Donc,
nous sommes ressortis de table vers 22 heures. La, naturellement
nous sommes repartis au bal, pas pour danser. Non : rares sont
les joueurs de rugby, qui se risquent a ce jeu particulierement dan-
gereux ! Juste pour reboire quelques bieres.

J’étais accoudé au comptoir discutant avec deux de mes
coéquipiers, quand le barman m’a touché I'épaule et a poussé
vers moi une biére supplémentaire. J'’en avais déja deux de re-
tard devant moi a écluser. Devant mon air surpris, il m’a expliqué
en hurlant pour contrer la sono : « C’est de la part du grand type
la-bas, qui a pas I'air commode ! » J’ai regardé le grand type en
question et je I'ai immédiatement reconnu : mine de rien, c’était le
pilier géant de I'’équipe pouyastrucaise. Je I'ai salué verre en main.
Il m’a fait un petit signe de la main. Je ne pouvais pas décemment
en rester la. J'ai fini la conversation avec mes deux copains et je
leur ai demandé de m’excuser. Je tenais a remercier de vive voix
mon valeureux adversaire, dont jappréciais particulierement le sa-
voir vivre et 'esprit rugby.

« Salut ! lui dis-je, je m’appelle Michel. Merci pour la biere.

— Pas de quoi ! C’est avec plaisir, dit-il en me broyant la main
d’une poigne de fer. Moi, c’est Claude. Excuse-moi pour l'autre
jour durant le match. J’étais un peu furieux. Il faut se mettre a ma
place, j'étais certain d’aller a I'essai. Mais félicitations ! Tu as bien
joué le coup ! »

J’ai recompté mes phalanges endolories. Incroyable ! Il y
avait le compte. Et on a continué a discuter cordialement. C’est
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cela I'esprit rugby : sur le terrain, on ne lache rien, mais apres le
match, rien n’empéche de faire connaissance et de s’apprécier.
D’ailleurs, on est toujours amis. Je I'ai croisé plusieurs fois par
la suite, ici ou la. Claude s’est marié quelques années plus tard
avec une fille du Béarn. Il a repris I'exploitation des parents de sa
femme et produit maintenant un excellent Pacherenc. Il m’en a
offert un jour une bouteille. Un vrai nectar.

Je suis d’ailleurs invité depuis belle lurette a aller en chercher
un ou deux cartons, mais vous savez ce que c’est, je n’ai jamais le
temps. Il faudrait pourtant que je le trouve.

La dessus est arrivé Daniel, le trois quart aile de mon équipe
surnommeé « la taupe », a cause d’'une méchante tendance a en-
terrer la balle sur le terrain. Et non pas Daniel, « le top », comme |l
se présentait devant les filles Il était assez imbibé, si vous voyez
ce que je veux dire.

« Alors Michelle, ma belle, me dit-il en me passant un bras
sur I'épaule, et il rajouta en désignant ouvertement Claude : Com-
ment vont tes amours ?

—Vadonc eh jalouse ! lui rétorquais-je aussitét en clignant de
I'ceil a Claude.

— Sa... Sa... Salaud ! bredouilla-t-il de colere et d’alcools
absorbés. Moi moi moi je ne me ta tape pas la femme de I'en-
traineur. D’ailleurs, je vais aller lui dire de ce ce ce pas a notre
pauvre cocu d’entraineur.

— Ah ! Parce qu’en plus me dit Claude étonné, avec un franc
sourire, mine de rien, tu couches avec la femme de I'entraineur
Félicitations ! Tu es vraiment un joueur complet. » Et il en profita
pour me rebroyer la main trés treés consciencieusement.

C’est juste a ce moment-la, qu’'une bagarre éclata non loin
de nous. Elle devint générale le temps de I'écrire. En un instant la
salle chavira. L’orchestre heureusement continuait a jouer coura-
geusement et miraculeusement préservé au milieu de différents
projectiles. Le barman, prudent lui, se réfugia sous le comptoir. I
faut dire que les canettes volaient bas, signe météorologique évi-
dent que le temps se gatait. La féte était finie et I'air puait la biere
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renversée.

On a beau dire : cela sert d’étre grand et fort ! Claude est
passé devant, je I'ai suivi et nous sommes sortis indemnes de la
salle des fétes. Personne visiblement n’avait envie de se battre
avec un tel monument. Dans I’'entrée, nous avons croisé deux jeu-
nes gendarmes affolés par la scene de désordre et de désolation
qui régnait désormais a l'intérieur.

« Je crois que vous allez avoir un peu de boulot les gars, leur
a lancé Claude.

— C’est au pied du mur gu’on reconnait une bonne soirée ! »
ai-je rajouté malicieusement.

Naturellement, vous voulez tout savoir, si effectivement il se passait quelque
chose entre la femme de I'entraineur et moi ? Mais vous avez constaté vous aussi
que jarrive aux deux pages fatidiques et réglementaires, en plus, déja sous un
nom d’emprunt. Bon | OK | C’est bien parce que ¢’est vous. A la demande générale
donc, lisez aans ce méme recueil le texte de Michel Ydrepeu (un étranger sdrement
avec un nom pareil !) intitulé La pas farouche femme de I'entraineur de
rugby (Bon sang ! Que de talents d’écrivains différents et variés réunis dans un
méme recueil !) Mais j'ai bien peur que le comité d’organisation des JLJE finisse
par se douter de quelque chose et qu'il prenne des mesures disciplinaires a mon
encontre.
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PAUSE
Silvie Piacenza

Les larmes. Une fois oui, une fois non. Souvent oui. Des hor-
mones qui coulent a flots et me secouent telle une coque de noix.
Je perds pieds, mes amarres et navigue pour I’heure en mare inco-
gnita. Mouillée.

Ca arrive insidieusement, sans crier gare, telle une crue, ou
une recrue de mes sens en alerte et je fonds en larmes et n’y
vois pas plus loin que le mouchoir tendu parfois par des regards
condescendants. Parfois oui, parfois non, ballottée entre chagrin
et désespoir, entre tristesse et idées noires. Au loin s’effondre la
terre mere, terreau des énergies d’antan. Larmes.

D’angoisses en pietres idées de moi-méme, tels des écueils
sur la pétole de mes projets, je cabotine non loin des cotes connues
sans toutefois les reconnaitre. Egarée, presque hagarde. Une fois
oui, une fois non.

Que me faut-il donc réapprendre ? — Larmes. Tout ? — Lar-
mes. Tout de ce qui fait vivre ? — Je m’exaspere. Et a qui demander
de me moucher ? Qui peut donc me subir, sinon moi-méme, une
fois oui, une fois non.

Le chemin. Des pierres, un chemin de terre mais surtout de
pierre. Un pas puis un autre, j'y ajoute mes traces. Traces de larmes
(encore !) et de sang (du dernier sang de mes entrailles ?). En
quéte de souffle, d’air, je traine mon ancre au bout de mes chaines,
lourde de mon corps, aux abois de mon cceur qui palpite, de mes
pieds qui s’échauffent, de mes poumons et de mes muscles qui
déchirent. Un pas puis un autre. Un chemin de montagne. « Mon
chemin », en conscience. Bien des larmes — toutes les larmes
de mon corps. Des découragements, des fatigues, des sueurs —
de la rage méme. Bien des mots dans la téte, qui s’affolent pour
trouver un sens, et qui meurent a I’encontre de la résonance, de
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la vastitude, et qui meurent en choquant les pierres, parfois méme
une fleur — un pas puis un autre. Des larmes puis d’autres encore
dans I'éblouissement du dehors. Impossible de retenir, je peine a
m’échapper de moi-méme, toujours a I'aff(it de ce corps qui me
sup-porte et pourtant tellement reconnaissante envers ce méme
corps a me supporter — merci mon coeur, mes pieds, merci mes
muscles et mes poumons. Encore des larmes — de gratitude cette
fois.

Et de cette alchimie se renoue quelque chose, presque a
mon issu. Une révélation de [I'expérience intime. Quelque cho-
se comme un appel, pour continuer le chemin, un pas devant
I'autre. Suis-je donc la, en reconnaissance de moi-méme, les yeux
brouillés, braqués sur mes pieds qui avancent ?

Le désir. D’abord le tien, ton désir. Ton incommensurable
patience, ton attention discrete, nécessaire. Ta rassurance. Ta
fierté méme. Et tout de toi dont je ne peux ignorer la présence, ni
la portée. Vais-je donc encore pleurer de ne jamais t'avoir senti
si proche ? ou te rapprochant ? Et puis, en lien, presque en cor-
dée, de ressentir poindre le mien. Ténu encore mais aux larmes
qui s’évaporent. Un désir transformé, dépouillé, apaisé. Un désir
de retrouvailles. Un désir renoué d’embrasser le monde. Et de le
regarder beau.... les yeux asséchés. Enfin d’étre dans le mouve-
ment comme dans un geste inachevé. D’étre a la fois 'origine et
la continuité. Un désir de prolongement, de cet air déplace, en
déplacement, plus légere, et de m’y fondre.

Et de ces larmes, il ne reste presque rien. Rien que de 'air — a
peine humide.
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| 'ERE DE RIEN
Irene Picard

Pourtant un jour elle est rentrée. A pas feutrés elle a gravi
une a une les marches du perron, a semblé hésiter un instant puis
s’est penchée pour soulever le broc bleu émaillé. Elle a pris la clé
cachée, I'a glissée dans le trou de la serrure.

La porte bute contre la méme dalle qu’autrefois, racle et grin-
ce avant de céder a la pression.

Le soleil aveugle soudain le sombre couloir dardant son pro-
jecteur sur des photos accrochées ca et la. Elle les observe avec
une curiosité teintée d’émotion. Une jeune femme dans une robe
légere et fleurie, le visage a demi caché par un grand chapeau de
paille. Deux mariés guindés aux sourires figés. Suivent des por-
traits de familles qui s’agrandissent au fil des années. Des visages
d’ancétres lointains dans des cadres fanés.

Au bout du couloir la cuisine, fraiche et silencieuse.

La grande table flanquée de bancs, bouquet de marguerites,
sentinelle silencieuse sur son napperon de crochet. Nature morte
de fruits dans la corbeille qui tréne sur le buffet. Couvrant les murs,
des dessins d’enfants, tres colorés.

L’escalier aux lames qui pleurent conduit aux chambres, la
nuptiale et celle des enfants. Dessus de lits tendus sous les cous-
sins rebondis. Un cheval a bascule qui oscille doucement face a
son reflet dans le miroir de I'armoire. Dialogue muet.

Entre les chambres, la salle de bains fait le lien. Parfums de
savon de Marseille et serviettes immaculées. Rien n’a bougé et
pourtant.

Le jardin et ses allées bien soignées accueillent ses pas sur
un joyeux crissement de graviers.

Rosiers en tonnelles, puits en margelle et le banc usé qui
I'appelle.

Le dos droit elle se cale au bout du banc, ferme les yeux,
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hume l'air délicat, lisse les plis de sa robe fleurie, ouvre la porte a
Ses souvenirs anciens.

Elle aurait tant voulu, elle regrette, n’a pas pu, d’'un si grand
bonheur s’est éloignée et pourtant, un jour, elle est rentrée com-
me ¢a, sans I'avoir vraiment décidé, comme poussée par quelque
chose d’impératif, de vital.

La nuit a déposé la fraicheur des étoiles sur ses épaules mais
elle n’a pas bougé.

Elle n’a pas non plus ouvert les yeux quand il est venu s’as-
seoir pres d’elle.

L’air de rien il a pris sa main blanche dans le brun de la sien-
ne. Longuement, doucement, tendrement il I'a caressée, palpée,
serrée, devinée, reconnue.

Délicatement il a déposé un grand chapeau de paille sur ses
cheveux blancs puis dans un soupir a murmure :

« Tu as été bien longue a venir le récupérer. »
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|_’AIR DE RIEN. ..
Jean-Louis Rech

Le journal se terminait en rose : Berthe et Louis fétaient leurs
soixante-dix ans de mariage au milieu de la multitude de leurs des-
cendants. Le micro collé au dentier de I'aieule, on lui demandait
comment elle avait rencontré celui qui allait devenir son mari. Elle
racontait :

— Le vrai coup de foudre ! Je ne le connaissais pas. Je vivais
a la campagne, avec mes parents. A I'époque, on travaillait encore
a la main dans les champs. Ce jour-la, j’allais chercher le lait chez
des voisins, comme chaque soir, et j’avais pris un sentier ombra-
gé parce gu'il faisait chaud. C’était un raccourci, mais facilement
boueux. Pas ce jour-la. Tout d’un coup, j’ai vu un jeune homme
qui s’était mis a 'ombre un moment pour se détendre en bordure
du champ. Il ne m’avait pas vue parce qu’il me tournait le dos. Il
etait torse nu, le pantalon retenu par un large ceinturon de cuir
comme on savait les faire a 'époque. Je le regardais comme c¢a,
I'air de rien, surtout qu’il m’a semblé, au mouvement de ses bras,
qu’il allait soulager un petit besoin. J’avais envie de faire du bruit
pour ne pas le surprendre quand je passerais pres de lui mais
alors ses pantalons sont tombés sur ses chaussures et j’ai été tout
de suite éblouie : que c’était beau ! Seulement jai fait craquer une
branche morte et, surpris, il s’est vivement retourné. Alors Ia, doux
Jésus | Moi qui avais les yeux sur ses fesses, j'ai découvert ce que
je ne nommerai pas. J’en avais jamais vu. Je n’en ai pas vu d’autre
depuis, sinon celles de mes petits quand ils étaient gamins. Ca
m’a éblouie. Et ca devait se lire sur mon visage, parce que quand
j’ai leve les yeux, il me souriait. Tout de suite, je suis tombée folle
amoureuse de ce regard clair et de cette bouche charnue. Et lui !..
J’ai encore fait quelques pas. Entravé par son pantalon, il ne bou-
geait pas. Mais ma démarche avait perdu son rythme parce que
j’avais du mal a respirer et que je pouvais voir la montée en lui d’'un
amour réciproque. Ce qui m’avait déja étonnée par sa longueur et
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sa force gracieuse poussait encore et gonflait en se dressant vers
moi sans qu’il perde ce sourire confiant et heureux. Mon regard
sautait de la a ses yeux, a ses levres. Je n’avais plus de souffle...
Je n'aurais pas pu passer a c6té avec juste un petit bonjour béte et
continuer vers la ferme avec mon petit bidon vide... Arrivée devant
lui, jai eu comme un malaise et je suis tombée a genoux...

Le commentateur terminait en souhaitant a Berthe et Louis
un bel appétit en ce jour de féte ainsi que le destin heureux de
Philémon et Baucis, puis on enchainait avec la météo, mauvaise,
bien s(r.
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IMPOSTURE
Carine Rico

L’air de rien, Astrid travaille. Distraitement, son index, le gau-
che, tapote la touche entrée de I'ordinateur.

La main droite tient un téléphone. Elle parle, I'index frappe.
Indépendant. Infatigablement. On pourrait croire a une articulation
d’insecte. Un tatouage renforce le penchant autoritaire et inflexible
de ce doigt impératif. Un serpent tatoué s’y enroule comme une
caresse.

Pendant ce temps, devant un autre écran, I'auteur amateur
exulte. Il surveille le nombre de lecteurs. |l les imagine, avides, en
train de découvrir sa prose. Le voila récompensé de son travail, de
sa sueur, de son isolement. On le lit ! Vraiment ! La machine est
catégorique : 43 lectures. 44 lectures ! 44 personnes se donnent
en cet instant méme la peine de LIRE, SON TEXTE ! Il est heureux.
Son pseudo : Victor, lui a porté chance. Il va se remettre a son
roman. L'espoir et la fierté font battre son cceur plus vite. Bien-
tot il signera son livre dans sa librairie préférée. Peut-étre méme
lui demandera-t-on de se rendre & la radio. A la télé il dira non.
Non, définitivement, sa décision est prise, il N’y aura pas d’image.
Il laisse a ses lecteurs le soin d’imaginer son visage, son corps, sa
voix grave et douce suffit. Pas la peine de donner plus de détails
triviaux. Puis sa bedaine, a moins que... un régime peut-étre, oui,
faudrait songer a un petit régime.

L’index d’Astrid continue par intermittence a écraser la tou-
che. Elle parle toujours au téléphone. Astrid bat des cils, bavarde,
dans un babil intarissable que rien ne semble pouvoir arréter.

Astrid adore ce nouveau boulot : il lui suffit de presser une
touche, toujours la méme, c’est pour faire monter le nombre affi-
ché de lectures des textes envoyés par les abonnés du site. C’est
une histoire de confiance. Les auteurs ont besoin de confiance.

145



Quand Astrid raccroche, elle décide que « Victor » a eu assez
de lectures comme ¢a, 75 exactement. Elle passe a « Dracula »,
puis téléphone a Simon.
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AU BOUT DU CHEMIN
Christine Seguin

Je suis arrivée au bout du chemin herbeux, doux a mes pieds,
caressant comme une invite a continuer... L’herbe était soyeuse
comme toujours quand elle pousse a 'ombre des grands arbres
et cette ombre quasi perpétuelle conférait au tapis végétal que je
foulais de mes pieds sacrileges une fraicheur inattendue en cet été
resplendissant.

C’est au détour d’'une courbe du chemin que je I'ai vue. Une
maison aux yeux bleus qui m’attendait gentiment, la porte battant
au gré d’un vent inexistant.

Cette porte entrouverte, palpitante, devrais-je dire, alors
méme que pas un souffle ne faisait frémir les feuillages, m’invitait
de facon évidente a aller plus avant, a pénétrer dans la maison
obscure et pourtant accueillante.

Une odeur prégnante de poussiere chaude m’enveloppa. Je
caressai du regard la grande piece et me dirigeai, apres une se-
conde d’hésitation, vers I'escalier dont je gravis I'une apres l'autre
les marches que d’autres pas avant moi avaient usées en leur mi-
lieu et qui craquaient au rythme de mon ascension.

Le palier donnait sur deux pieces, probablement des cham-
bres, au papier peint suranné. L’'une des fenétres, en piteux état,
était ouverte sur le paysage. Je m’avancais prudemment sur les
poutres qui couraient encore sous le plancher a demi effondré
jusqu’a I'ouverture et parcourus du regard I'étendue du paysage.
Au premier plan, un massif de lilas redevenu bosquet primitif m’of-
frait son parfum tenace. Sur la droite, un grand pin parasol donnait
a la maison une illusion de Méditerranée. Le jardin s’était ensauva-
gé dans le grand sommeil de 'abandon et attendait 'amour d’un
jardinier pour revenir a la vie.
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Je me sentais étonnamment bien dans cette maison incon-
nue et qui pourtant m’accueillait et m’enveloppait de bien-étre.

Je m’assis dans le carré de soleil qui réchauffait le plancher
poussiéreux. J'oubliai tout ce qui n’était pas l'instant et je ne sais
combien de temps je restai la, en osmose avec ce qui m’entourait.
La lumiere coulait sur moi comme un miel doré. Il me semblait en-
tendre, venu d’un temps lointain, une voix féminine chanter et les
répliques joyeuses de voix enfantines, les mille et un bruits d’'une
maison encore vivante et qui m’arrivaient en écho a travers les
décennies.

Alors me revint en mémoire la chanson de Brassens *:

« Alors, aux soirs de lassitude

Tout en peuplant sa solitude
Des fantdmes du souvenir... »

Je redescendis les marches en fredonnant doucement, ef-
fleurai en passant le bois noirci de la cheminée, provoquant un
envol de poussiere, puis me dirigeai vers la porte. Je me figeai un
instant sur le perron. Le soleil m’éblouit et me couvrit simultané-
ment d’'une couverture chaude et bienfaisante. La vie m’attendait.

Je sortis dans la lumiere de I'été. Le chemin serpentait de-
vant moi. Alors, avec un regret nostalgique déja, je me détournai
de la maison et commencai a marcher.

Parvenue a la courbe du sentier, je me retournai une derniére
fois. La maison, I'air de rien, me disait « au revoir » en faisant palpi-
ter tres doucement, trés tendrement, ses volets bleus...

Je m’éloignai en dansant.

* « Les passantes »
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INSTANT VOLE
Lola Victor-Pujebet

C’était une belle journée, une de celles qui donnent envie
d’aller marcher, I'air de rien, juste pour le plaisir. Tout me rendait
heureuse, la caresse du soleil sur ma peau, la douce brise qui ra-
fraichissait I'air et cette ambiance joyeuse qui flottait.

C’est dans cet état d’esprit que je le croisai. J’eus comme un
flash, je me retournai lentement, ’lhomme que japercus a quel-
ques metres de moi m’envo(ta.

Il dégageait un tel charisme que je fus instantanément attirée
par lui. Un visage doux et harmonieux, une silhouette élancée, des
traits fins mais surtout un regard brun qui me bouleversait, c’est
comme si j'étais tombée dans sa lumiére tendre.

J’eus brusquement I'impression que le temps s’était arrété.
Le sourire qu’il m’adressa me réanima.

Je me dirigeai lentement vers lui mais, au fur et a mesure que
je me rapprochais, je sentais une brutale envie de courir, comme
attirée vers lui par une force qui me dépassait moi-méme.

Que m’arrivait-il ? Je ne connaissais méme pas cet homme
et je me retrouvais a m’envoler vers lui comme si ma vie en dépen-
dait.

Mon regard était accroché au sien, j'étais dans ses bras. A
bout de souffle, je cueillis ses levres dans une impatience fiévreuse.
Je perdis mes doigts dans ses cheveux mi-longs, qui tombaient en
vagues gracieuses sur ses épaules. Je mis toute mon ame dans
notre baiser ou se mélaient nos langues taquines et passionnées.

J’étais heureuse a la limite du vertige.

A regret nous rompimes le baiser mais incapables de nous
quitter si vite, nous demeurions la enlacés, désorientés...

Apres un temps infini, il s’écarta de moi et nous échangea-
mes un sourire complice, avant de repartir chacun de notre c6té
pour reprendre I'un et I'autre le chemin de nos vies.
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Juste avant d’arriver au bout de la rue, je me retournai une
derniére fois.

Nos regards se fondirent I'un dans I'autre, dans une promes-
se muette : je ne t'oublierai jamais.
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EN PASSANT COMME CA
Yves Vila

Bonjour, bonjour madame, mademoiselle, jeune fille ?... plus
loin en avancant. Méme dans la tiede intimité du badinage, on
n’ose jamais assez pour atteindre a notre imaginaire fantasmati-
que. Les mots s’arréteront a I'orée de la suggestion, au seuil ve-
louté du pudique d’un verbe doucereux.

La poésie entrouvre les portes du réve vers I'enchantement
des audaces espérées. Alors dans les regards perce un trait du
mystere de la pensée torride de celui qui attend. De celui qui at-
tend que le voile se leve, que s’ouvre au gré du vent la lueur d’'un
espoir, que se révele enfin tout ce qui se dérobe, que se disper-
sent enfin quelques nuages noirs, que s’éclaire le ciel.

Rien ne sera plus a distance, fini le vain projet, et 'on peut
approcher sans peur de déranger, sans crainte de froisser. Ainsi se
méle maintenant I'attente réciproque. Vienne le temps de dire qui
confirme les réles, on parle, on s’écoute, on se golte des yeux. On
croit que tout s’allume, ou le réve s’estompe apparait I'évidence,
le bonheur se dévoile. Le temps ou tout se croise, des instants qui
s’arrétent et s’emmélent dans la fiction amoureuse.

Sentiments intimés, sensations éthérées que d’approches
subtiles pour ne pas tout briser, on marche sur des ceufs, chaque
pas mesuré. On percoit un murmure, un doux chuchotement, I'in-
timité d’un lien. La main timide avance se pose sur I'épaule. On se
parle a 'oreille, déja complices, quelques termes choisis propres
a s’apprivoiser.

Un léger zéphyr nous caresse, les narines frémissent, un bai-
ser goulu en guise de prémisse. Et puis c’est la tempéte qui va tout
soulever, toutes voiles dehors on brave les dangers, sans peur du
moindre écueil, la folie de I'ivresse. Le souffle se fait court et I'allure
faiblit, suit un apaisement comme aprés une chute. Une réalité
contre laquelle on lutte, au tréfonds de cet ceil se lit un vague a
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I’ame. Des visions qui défilent tissant un a venir, un amour pour
toujours, autant d’incertitudes. La crainte que, I'orage fini, il reste
trop d’embacles, lambeaux de souvenirs dispersés en débacle.

Comme le vent se pose, une petite mort, on se prend au re-
tour de nouveaux tourbillons, en de vaines attentes. Rien ne rompt
le silence, les mots ne disent plus. Vient le creux du mutisme qui
a repris le dessus, celui de I’habitude qui nous a vaincus sans
moindre résistance.

Nous n’aurions jamais cru qu’on puisse vivre ainsi, contem-
plant les reliefs en amoureux repus. Une légere brise soudain
souffle les braises, une seule flammeche nous comble d’aise. Le
chemin se poursuit, parfois je me retourne, a quoi bon le passé s'il
ne me pousse pas. Je regarde devant, pour voir d’autres amants
et d’autres aventures, je vibre a leurs élans, a 'acmé de leur joie.
Advienne que pourra de ce bonheur contagieux, je ne m’en lasse
pas, je veux le contempler, I'encourager de mes sourires compli-
ces, malicieux.

Vivez, vivez, et que cela vous dure qui ne reviendra pas. La,
seul, les bras ballants, tout ¢a n’a I'air de rien, pourtant c’est I'es-
sentiel de toute une existence, a coté rien ne vaut, sombre dans
I'anecdote, I'éphémere. Il n'y a de puissance que dans ce bien
commun et indéfinissable que I'on appelle amour.

Ainsi, ma chére amie si peu que tu t'éloignes, que tu t’attar-
des au loin, je ne fais que t’attendre.
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| ’AIR DE RIEN
Ninon Vos

Pas un bruit ne me parvient. Voila bien cing heures que je suis
enfermée dans cette cellule. Il y fait sombre. Un petit trou dans le
plafond projette les rayons du soleil sur le sol, dessinant un cercle
d’'un metre de diametre, la ou ils se déposent. On apercoit quel-
ques herbes folles qui poussent sur le seul espace de ma prison
que le soleil et la pluie réussissent a atteindre. Moi, je suis assise
en tailleur dans un coin de la salle, jobserve en silence. Tous les
murs sont en pierre, dénués de toute fissure ou de toute prise pour
grimper. On ne peut pas en dire autant du plafond : il est Iézardé
de trous peu profonds. Si je pouvais arriver jusque la-haut, glisser
mes petits doigts fins et mes orteils dans les fissures me serait
aisé et ainsi je pourrais facilement avancer en rampant contre le
plafond et atteindre I'unique entrée ne me serait pas difficile. Si je
pouvais les atteindre... ce n’est malheureusement pas le cas. De
plus je sais qu’au-dessus je serai immédiatement prise par « ces
gens » et enfermée dans un endroit ou toute escapade est totale-
ment impossible.

« Ces gens » ce sont des créatures qui ont le visage lisse,
pas de nez ni de bouche, pas d’oreilles ni d’yeux mais qui voient et
entendent bien plus que nous les Hommes. Elles ont un corps lon-
giligne ; tres haut et fin, et n’ont I'air de rien de ce qui était connu
autrefois sur Terre. Leur peau peut adopter plusieurs teintes allant
du rouge vif au bleu turquoise en passant par tout un panel de
couleurs diverses et variées. Elles sont dotées de deux membres
postérieurs et de deux membres antérieurs, comme nous, mais
elles n'ont pas de mains ni de pieds ; leurs « jambes » (il y a un
mot scientifique pour ¢a mais je ne le connais pas) s’arrétent avant
la cheville et leurs « bras » avant le poignet, ils se finissent en une
pointe osseuse qui leur sert d’arme.

Ces choses sont arrivées sur la terre a la fin du XXI¢ siecle. El-
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les ont appris notre langage tres vite, en nous écoutant. Les scien-
tifiques se sont penchés sur ces créatures des leur apparition, ils
ont d’abord cru que démunies de bouche, elles ne pouvaient com-
muniquer et qu’il leur était impossible d’entendre, du fait de leurs
oreilles absentes. Puis elles se sont mises a parler directement
dans nos tétes et ils ont compris leur erreur. lls ont repris leurs
recherches depuis le début. Rapidement il devint évident qu’elles
étaient dotées d’une ouie remarquable et qu’elles voyaient de ma-
niere treés précise autour d’elles. Les chercheurs comprirent aussi
que le manque de mains ne les handicapait pas du tout puisqu’en
plus de la télépathie elles pratiquaient la télékinésie. Bientot des
hommes politiques idiots déciderent de les intégrer a la société :
des habitations furent construites, des papiers d’identité donnés,
des écoles ouvertes, des emplois offerts...

D’années en années, ces horreurs s’immiscerent dans les
gouvernements, jusqu’a ce qu’il n’y ait plus qu’elles et des hom-
mes corrompus au pouvoir. Puis elles commencérent I'extermi-
nation des humains. Camps de concentration et d’extermination,
prisons, laboratoires de recherches et de torture et bien d’autres
batiments plus cruels les uns que les autres remplacérent les mai-
sons, les immeubles, les bureaux et les autres édifices de notre
ancienne vie. Elles commencerent par exterminer la population,
puis ils s’en prirent aux hommes qu’elles avaient corrompus.

La traque n’est pas terminée et une résistance souterraine
est en train de s’organiser. Mon frere jumeau en fait partie, c’est
pour le rejoindre que je suis enfermée ici. Je me suis adressée a la
mauvaise personne et elle m’a prise pour une ennemie.

C’était la veille, j'errais dans le réseau d’égouts de la ville de
Paris, depuis longtemps devenue Sirap, la plus grande prison que
ces immondices aient construite. Loup, mon frere, m’avait donné
un itinéraire détaillé de I'endroit ou aller, le seul petit hic dans cette
histoire était qu’il me I'avait donné a I'oral et que j'avais été inca-
pable de m’en souvenir en entier. Apres un temps indéterminé
d’errance dans les couloirs malodorants des égouts, j'avais trouvé
la porte d’une ancienne salle, sans doute utilisée par les ouvriers
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chargés de la maintenance des égouts avant I'invasion. Je I'ouvrai
prudemment, a l'intérieur se trouvait un patrouilleur de la résis-
tance. Il avait une soixantaine d’années, était trés sec, et particu-
lierement parano. Il me regarda d’un ceil torve avant de claquer la
porte derriere moi et de m’attraper par le cou. Il me demanda qui
j’étais, et sans me laisser le temps de répondre, il enchaina sur
ce que je savais a propos de la résistance, pourquoi j’ étais entrée
dans sa cellule de garde, si j'avais pactisé avec I'ennemi pour in-
filtrer leurs lignes, pourquoi j’avais eu le culot de faire une alliance
avec les extraterrestres alors que je savais qu’ils finiraient par me
tuer aussi et bien d’autres questions. Puis il me lacha et appuya
sur un bouton d’une console a sa droite. Presque aussitdt, trois
personnes en combinaison protectrice entrerent par une trappe
que je n'avais pas vue, m’attacherent les mains dans le dos et me
mirent un bandeau sur les yeux. Trop étonnée pour réagir immé-
diatement, je les laissai faire. Quand ils commencerent a me tirer
et a me pousser pour me faire avancer je me mis en marche et je
commencai a parler.

—Je ne sais pas ce que vous croyez et ce que vous me faites.
Mais je ne suis pas venue ici pour infiltrer quoi que ce soit, je vou-
lais simplement m’engager dans la résistance. Mon fréere, Loup,
m’avait donné des indications pour aller au bon endroit mais j’en
ai oublié la moitié et je me suis perdue.

L’'un d’eux me répondit :

— Loup ? On verra bien, tout’facon tant qu’on n’en sait pas
plus tu restes en cellule. Pour le vieux fou, y’a pas a t'inquiéter il est
completement parano ! Mais comme on dit de c’temps-ci « mieux
vaut prévenir que gueérir ».

On me fit monter des escaliers puis une échelle, on m’assit
contre un mur et on me délia les bras, ensuite on m’ordonna d’at-
tendre quelques minutes avant d’enlever le bandeau de mes yeux.
Puis ce fut le silence.

Voila comment jétais arrivée ici. A présent j'attendais que
mon frere me sauve.

Un bruit. Alors que le silence avait été mon seul ami depuis
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mon enfermement j’entends quelque chose, un sifflement, je tour-
ne la téte a gauche. Un mur entier est en train de s’enfoncer dans
le sol et quelqu’un siffle derriere. Je réponds par un air que Loup
m’a appris quand nous étions petits et que nous jouions a cache-
cache dans la forét. Nous I'utilisions comme signal pour dire que
nous abandonnions les recherches, soit parce que I'autre était trop
bien caché, soit parce qu’il fallait cesser de jouer. Le mur finit de
s’enfoncer et je vois Loup seul derriere, Il avance vers moi, comme
si de rien n’était. Je lui saute au cou. Il rit puis m’écarte de lui. |l
m’observe quelques instants puis me dit :

— Tu es libre, et tu fais officiellement partie de mon équipe.
Sceurette.

Je lui fais remarquer en souriant que le « ette » est de trop et
il me répond sur le méme ton que c’est lui le supérieur et que jai
intérét a me tenir a carreaux.
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A PAS FAROUCHE FEMME DE L'ENTRAINEUR
DE L'EQUIPE DE RUGBY

Michel Ydrepeu

(6trange auteur étranger)

Bon ! Mettons tout de suite les choses au point. Suite a certai-
nes insinuations, d’un certain joueur fortement alcoolisé, certains
lecteurs ont pu penser que je couchais avec la femme de I'entrai-
neur. Vous savez comme moi que, dans certains milieux, ce genre
de choses tient du mythe courant. Dans les entreprises, par exem-
ple, tout le monde pense que la secrétaire couche avec le patron.
Dans les avions, autre exemple, tous les passagers pensent que
les hotesses de I'air couchent avec les pilotes et qu’ils font cela
dans le cockpit, sitot le décollage terminé et le pilote automatique
branché. Eh bien, je dois avouer que je ne sais pas ce qu’il en est
des patrons et de leurs secrétaires, des pilotes et des hotesses
de Iair, mais, entre moi et Eliane, c’est le prénom de la femme de
I'entraineur, et bien mine de rien, c’était vrai.

Je me permettrais ici une remarque d’ordre général : je trou-
ve tout de méme pour le moins curieux que lorsque je vous fais
part d’'un de mes meilleurs souvenirs de ma carriere en ovalie, une
anecdote qui rappelle les valeurs essentielles de ce noble sport
gu’est le rugby, un sport valeureux si intimement lié a notre beau
Sud-ouest, vous ne reteniez vous, qu’un aspect croustillant, se-
condaire et gaulois. Il y a sGrement quelque chose de pourri dans
notre royaume et du reste pas seulement dans notre royaume !
Enfin passons !

Donc, entre Eliane et moi, tout avait commencé juste apreés le
fameux match Tournay Pouyastruc. Nous n’étions plus que deux
joueurs dans les vestiaires. Tom dit « la grande demoiselle » a
cause de sa taille (1,90 m) et du temps qu’il mettait a se préparer
avant et aprés un match, et moi qui avais des problemes avec un
lacet fortement noué et plein de boue. Vous avez déja essayé de
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dénouer un lacet bien noué plein de boue ? Il y a quand méme des
trucs abominables dans ce monde, qui, a mon avis, ne devraient
tout simplement pas exister.

C’est alors qu’Eliane est entrée dans le vestiaire. Trés jolie,
finement apprétée comme a son habitude, la trentaine épanouie,
froncant le nez, apportant avec elle des effluves féminins, qui
contrastaient fortement avec les odeurs des vestiaires masculins,
qui flottaient encore dans le local. Quinze mecs en sueur, boueux et
trempés, rentrant dans une petite piece, je vous laisse imaginer.

Il faut ici expliquer qu’Eliane était le type méme de femme
qui, quand elle apparaissait quelque part, mine de rien, focalisait
I'attention de tous en un instant. Les hommes I’adoraient et fon-
daient au premier coup d’oeil. Les femmes reconnaissaient en elle
une forte rivale, qu’il allait leur falloir éliminer le plus rapidement
possible, si elles voulaient préserver leur couple qu’elles ressen-
taient déja par sa seule présence, agressé, menacé et comme
chancelant A quoi cela était-il di ? Asa plastique irréprochable ?
A ses proportions remarquables ? Aux mouvements gracieux de
ses chairs tendres, qui avaient I'air de s’agiter méme quand elle
restait immobile ? A sa féminité, dont tous les points étaient remar-
quablement travaillés et exacerbés ? Mystere ! Mais en tout cas,
cela marchait a tous les coups !

La splendide Eliane est donc venue vers moi et m’a dit :

« Michel, tu as été super ! La facon dont tu as arrété ce mons-
trueux pilier. J’en tremble encore. » Puis elle rajouta tout bas et
plus pres : « Je te veux ! Demain 5 heures chez moi. Tu sais ou
c'est? »

Statufié par la surprise, j’ai juste opiné du bonnet. Eliane avait
déja fait demi-tour. Elle est ressortie aussi vite qu’elle était entrée.
Je n’avais jamais imaginé semblable chose dans mes réves les
plus fous. Je me suis dit alors que mon imagination débridée,
conjuguée a une brusque montée d’hormones males me jouait
slrement un méchant tour. Mais Tom, enfin prét a partir, m’a fait
un clin d’oeil avec un grand sourire et en passant m’a envoyé une
paluche a me coller au mur. Il m’a lancé :
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« Bienvenue au club, petit ! Fais gaffe a tes fesses parce
qu’EIiane a un gros tempérament, si tu vois ce que je veux dire. »
Devant mon air interloqué, il a rajouté : « Ben quoi, on y est prati-
quement tous passés A part les joueurs mariés. Parce qu’EIiane
respecte le sacrement du mariage. Allez | Ne fais pas cette téte. A
vendredi ! »

Je me suis alors demandé comment Eliane respectait le ma-
riage en trompant son mari avec pas mal de joueurs différents,
vu qu’il n’y avait a cette époque que deux équipiers mariés dans
I'équipe. Mais je I'avoue, la logique féminine est toujours restée
pour moi un tres, treés profond mystere. Et méme encore a ce jour,
je ne la percois que dans un brouillard profond.

J’ai compris aussi d’'un coup pas mal de choses. Des petits
riens qui m’avaient surpris, intrigué, dans le comportement d’Elia-
ne a I'égard de quelques joueurs : une main posée sur une épau-
le, le frolement de deux corps dans les vestiaires, qui m’avait paru
un peu plus appuyé que nécessaire, des sourires et des réparties
entendus (sauf par moi !). Tout ceci s’expliquait soudain par la
confession du grand Tom. Apres tout, je n’étais dans ce club que
depuis le début de la saison. Cette fin de championnat fut 'une
des plus dures que j’ai connue dans ma carriere de joueur. Deux
entrainements par semaine, deux « séances » avec Eliane aussi
par semaine, le match du dimanche le programme était des plus
chargé. Heureusement qu’a cette époque j’étais encore jeune et
beau. Mais javais les patates au fond du filet et jai commencé a
maigrir. Sur le terrain, je me trainais, j'avais de plus en plus de mal
a assurer mon réle d’arriere gauche. Il me tardait que la saison
finisse. Et je me voyais mal entamer une nouvelle saison dans de
telles conditions.

Heureusement, dans un sens, a la rentrée Eliane changea
aussi brusquement de partenaire, que lorsqu’elle m’avait choisi.
Un nouvel ailier fort beau fit son apparition dans I’équipe. Il fut tout
de suite surnommeé dans I'’équipe « I'ange ». Deux semaines plus
tard, il était dans le lit d’Eliane.

Mon orgueil en prit un coup, mais comment lutter contre un
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ange ? Les copains furent compatissants avec moi.

« T'inquietes Savonnette ! Elle est comme cela Eliane. Elle
prend et elle jette. » (Savonnette était mon surnom, parce que lors
d’un match un capitaine adverse lanca a ses hommes : « Putain,
arrétez moi ce type ! Il est aussi difficile a attraper qu’une savon-
nette sous la douche ! » Il faut dire que ce jour-Ia, j'avais inscrit
deux essais !) Exploit personnel jamais renouvelé (snif !).

Naturellement, vous voulez tous savoir si notre entraineur cocu (un maitre en ma-
tiere de conditionnement psychologique) a été prévenu de notre liaison par Daniel
« la taupe pas top » ? Eh bien oui ! Et vous voulez tous connaitre le dénouement
de cette sombre histoire. Je vous comprends. Hélas ! Trois fois hélas ! J'arrive

de nouveau aux deux pages dactylographiées, limite réglementaire intangible.

Et je crains d’abuser en inventant de nouveau un pseudo idiot, alors j’en resterai
la. Sinon le comité a’organisation des JLJE va sans doute me disqualifier pour
plusieurs années. Mine de rien, les motifs sont déja Iégions : vocabulaire ordurier
par endroits, ego surdimensionné, libido débridée et inquiétante, critique sociale
hypocrite et épouvantable, imagination totalement déglinguée, plume fleuve
adéboraant largement ou encore monstrueuse occupation illégale d’espace dans ce
recueil 2013.



